Bee离开Choate
伯纳黛特,你去哪儿了?蜜蜂·布兰奇离开乔特罗斯玛丽中学,既是因为她无法适应寄宿学校的生活,也是因为她发现了一些事情,从而不愿再回去。经历了艰难的第一个学期后,一只盖有西雅图邮戳的厚信封给了她新的目标——她开始根据有关家人的文件编写一本书,而这件事引发了她与埃尔金·布兰奇的冲突,使她回家成为两人关系破裂的开端。
在乔特罗斯玛丽中学的艰难开端
蜜蜂·布兰奇带着相当大的热情来到乔特罗斯玛丽中学。学校把她安排在家园宿舍,校长布鲁斯·杰瑟普形容这是学校较为亲密的小型宿舍之一;学校还为她安排了室友莎拉·怀亚特,她是一名来自纽约、名列院长荣誉名单的学生。但第一周的报告显示,蜜蜂·布兰奇似乎并未适应寄宿学校的生活。老师们说她坐在教室后排,也不做笔记;布鲁斯·杰瑟普注意到,她把食物带回房间吃,而不是和其他学生一起在餐厅用餐。
压力在她们共用的房间里显现出来。蜜蜂·布兰奇在自习时间看乔希·格罗班在优兔上演唱《圣善夜》,之后莎拉·怀亚特请求换宿舍。布鲁斯·杰瑟普希望音乐或许能成为接触她的切入点,于是派学校牧师去和她谈谈。牧师发现,蜜蜂·布兰奇对有关灵性的谈话漠不关心。这些细节所呈现的不只是学业上的不适配——学校尝试了几种接近她的方式,但它所期待学生参与的日常安排和人际关系都没能吸引她。
西雅图信封与手稿
转折始于蜜蜂·布兰奇在学生活动中心邮箱里收到的一个包裹。那是一个厚厚的马尼拉色信封,没有寄件人地址,盖着西雅图邮戳;蜜蜂·布兰奇告诉莎拉·怀亚特,她认不出上面的笔迹。她打开信封后,发现里面是一沓文件。莎拉·怀亚特后来报告说,蜜蜂·布兰奇读着那些文件时兴奋得跳了起来,这与先前令校方担忧的疏离状态截然不同。蜜蜂·布兰奇不肯解释那些文件,但回到宿舍后,她不再看优兔,并告诉室友自己正在根据这些文件写一本书。
第二天下午,蜜蜂·布兰奇外出时,莎拉·怀亚特偷偷看了手稿。手稿内容令她不安,尤其是其中标有联邦调查局机密字样的文件。布鲁斯·杰瑟普在叙述莎拉·怀亚特的报告时,将蜜蜂·布兰奇的项目描述为一篇串联起各类家庭档案的故事——联邦调查局有关监视伯纳黛特·福克斯的记录;埃尔金·布兰奇与一名行政人员之间的电子邮件;一名女子与她的园丁互相传递的手写便条;那名女子的急诊室账单;关于盖勒街学校一场灾难性筹款早午餐的往来信件;一篇介绍伯纳黛特·福克斯建筑生涯的文章;以及埃尔金·布兰奇与一名精神科医生之间的通信。因此,信封并非只是打断了蜜蜂·布兰奇在学校的日常生活。那些文件为她提供了素材,她决意将它们编成一份叙述;与此同时,这些文件提出的问题,也不是她身边的成年人能够当作普通思乡之情而置之不理的。
退学决定
在咨询了蜜蜂·布兰奇的导师和宿舍管理员后,布鲁斯·杰瑟普写信给埃尔金·布兰奇,转达他们一致的建议——蜜蜂·布兰奇应立即退学,而不是读完这个学年。他在信中回顾了学校最初对她入学的兴奋之情,随后列出她未能茁壮成长的迹象,以及莎拉·怀亚特发现手稿后引起的担忧。他把带她回家说成乔特罗斯玛丽中学能够为学生做的一件事——认识到即使是有天赋的孩子,也可能需要待在家人身边,而不是寄宿学校。他请埃尔金·布兰奇前往沃灵福德,把女儿接回家。
蜜蜂·布兰奇自己的回忆则让这个决定显得更尖锐,也不那么令人安心。老师把她叫到布鲁斯·杰瑟普的办公室时,她下意识地转向莎拉·怀亚特;莎拉低下头,没有与她对视。蜜蜂·布兰奇明白,室友已经把手稿的事告诉了别人。在办公室里,埃尔金·布兰奇告诉她,离开对她最好。蜜蜂·布兰奇看到布鲁斯·杰瑟普和父亲一再用关心她、重视她非凡才能的话语来解释这个决定;在她看来,这些话使他们的安排听起来像是在表演关怀,而不是在说明缘由。安排是她离开乔特罗斯玛丽中学,转移学分,以便下一年就读湖滨学校;她也在同一次谈话中得知,自己已经被湖滨学校录取。
回家及其直接代价
走出办公室后,在乔特法官的青铜半身像旁,埃尔金·布兰奇要求看那本书。蜜蜂·布兰奇拒绝了,不过她把信封给他看。他问信是从哪里寄来的。她说是母亲寄的,但笔迹并非伯纳黛特·福克斯的;埃尔金·布兰奇看出了不对劲。他问伯纳黛特·福克斯为什么要寄这些东西,蜜蜂·布兰奇回答说,母亲想让她知道真相。埃尔金·布兰奇回应说,唯一确定的是,蜜蜂·布兰奇读了她年纪太小、无法理解的材料。蜜蜂·布兰奇的回忆以她认定自己恨父亲作结。乔特罗斯玛丽中学的安排并没有化解这场分歧;相反,退学决定成了两人正面冲突的背景,冲突围绕蜜蜂·布兰奇被告知了什么,以及她有权理解什么展开。
离校也改变了家人的居住安排。奥黛丽·格里芬在写给奥黛丽·格里芬的一封信中报告说,埃尔金·布兰奇让蜜蜂·布兰奇退出乔特罗斯玛丽中学,并带她回到了西雅图。他搬回盖特大道的房子与女儿同住,但蜜蜂·布兰奇拒绝和他住在同一屋檐下,选择住在伯纳黛特的Airstream居所。奥黛丽·格里芬还说,蜜蜂·布兰奇被仇恨吞噬,并报告说她不肯回盖勒街学校,也不肯进入奥黛丽·格里芬家中参加每周晚餐。这些反应显示,离校带来的影响远远超出了校园——蜜蜂·布兰奇虽然回了家,但她的归来并没有恢复原先的家庭或社区生活。
这一事件将两种分离交织在一起。乔特罗斯玛丽中学认定蜜蜂·布兰奇需要家人陪伴,因此应该离开;然而她回到的家充满猜疑,她也拒绝与父亲同住。与此同时,信封让她从被动退缩转向有目的的调查——蜜蜂·布兰奇开始写作,但那些文件以及她对文件的解读使她与埃尔金·布兰奇对立。因此,离开学校并非简单地逃离一个不合适的环境,而是蜜蜂·布兰奇把尚未解答的家庭故事带回家,并明确拉开与父亲距离的时刻。


