克拉拉首次外出并结识瑞克

克拉拉第一次外出并结识瑞克，是她来到住宅后首次离开住宅，也让她面对面遇见了这位已经在乔西生活中占据重要位置的邻家男孩。这次出行将她熟悉的窗外景色变成脚下难以行走的地形，随后又让她在草坡上看见瑞克和他的无人机鸟群。在这次短暂的会面中，克拉拉开始意识到，照料乔西不仅意味着了解她的习惯，也意味着了解构成她世界的人际关系与恐惧。

离开住宅

克拉拉第一次从外面看见乔西的乡间住宅的那一周，她遇见了瑞克。这次出行始于她和乔西之间一次友善争论；这类争论充斥着她与乔西共度的时光——她们对于住宅中各部分如何相连意见不一，包括吸尘器壁橱是否正好位于大浴室的正下方。又一次争论之后，乔西决定，她们应该到户外看看住宅，以此解决这个问题。眼下的目的虽很实际，但这次出行对克拉拉而言也跨越了更大的界限，因为她此前从未到过户外。

克拉拉证实自己的全部经历都局限于商店和住宅时，乔西十分惊讶。她安慰克拉拉说，没有什么可害怕的，并催促她一起走。到了前门，克拉拉感受到新鲜空气，以及太阳的滋养进入门厅。乔西对她微笑，但梅拉妮（管家）走到她们之间，拉住乔西的手臂，显然认为克拉拉缺乏户外经验，不适合保护乔西。乔西对此感到意外，却没有反对。三人一同出门，梅拉妮（管家）让乔西紧挨着自己，克拉拉则跟在后面。

从卧室窗户看见的熟悉景色，如今成了克拉拉必须用身体去应对的地方。停车处铺着松散的石子，地面高低不平；外面的道路则让她觉得平坦坚硬，像一层地板。她想折回去，以路人的视角查看住宅，并将它与自己的估算进行比较，但乔西和梅拉妮（管家）手臂相挽，继续向前走，克拉拉不敢停下。视角的变化是实实在在的——住宅不再是从室内观察到的图案，而成了更大景观的一部分；克拉拉必须在其中行走，同时留意乔西是否安全。

土坡上的会面

克拉拉适应了走路之后，看见一座草坡，坡顶附近有个男孩。乔西朝他走去。梅拉妮（管家）表示反对，尽管克拉拉听不清她说的话；在户外，言语的表现方式与室内不同。乔西坚持要让克拉拉认识他。梅拉妮（管家）同意了，但要求她们只待一会儿，随后松开乔西的手臂，让两人走近那个男孩。

爬坡本身让这次会面既是介绍，也是一次照料行动。乔西的呼吸变得急促，爬坡时紧紧依靠着克拉拉。克拉拉必须分散注意力，一边扶着乔西，一边观察身后的景色——那里不只有乔西的乡间住宅，田地更远处还有另一栋住宅，从乔西任何一扇窗户都看不见。到了坡顶，乔西停下来喘口气。瑞克没有向她们打招呼，也没有转过身来。他手里拿着一个圆形控制装置，望着两栋住宅之间天空中的一队鸟；克拉拉很快认出那是机器鸟。他触碰控制装置时，鸟群的队形发生了变化。

乔西欣赏那些鸟，问它们是不是新买的。瑞克仍专注于操控它们；鸟儿降下来后，他便让它们在草地上进入休眠模式。随后乔西才意识到自己还没有正式介绍克拉拉。瑞克的回应表明，他已经知道乔西过去的某种态度——她曾经说过自己绝不会要一个人工朋友。乔西把那番旧话说成是她们年纪还小时说的，坚称长大并不意味着她们必须做自己曾经说过的每一件事。她们的对话让克拉拉置身于一段早在她到来之前就已开始的往事之中。

乔西与瑞克相处时身体上的自在，让这段往事显而易见。她把双手放在瑞克的左肩上，将自己的重量靠过去，仿佛想让他显得没那么高，也让两人看起来一样高。瑞克似乎并不介意她靠近。克拉拉看着他们在天空映衬下合成一个身影，而瑞克又开始操控鸟群，于是推断瑞克对乔西的重要性或许与乔西的母亲的重要性相似。她决心仔细观察瑞克，以了解他在乔西生活中的位置。因此，克拉拉与他的初次相遇，也标志着她开始长期努力解读一段其意义并未有人直接向她说明的关系。

一个约定与更广阔的社交世界

梅拉妮（管家）喊话说风太大，催促她们下坡，这才结束了这次会面。离开前，乔西悄声约好星期二午餐时间与瑞克见面。他答应了。乔西让他确认这个约定，随后补充说克拉拉是见证人。这个时刻让克拉拉在两人的持续交往中有了一席之地，尽管位置并不显眼——她不只是作为乔西新来的人工朋友在场，乔西还请她记住两人之间的一项承诺。

这个约定也与两栋住宅之间的实际距离形成对照。爬坡时，克拉拉看见了乔西住宅之外的瑞克家，住宅坐落在田地深处，从乔西的窗户望出去看不见。下坡时，她和乔西选择另一条更陡的坡道，从乔西家门前走下坡；梅拉妮（管家）先表示抗议，随后赶紧绕过土坡来接她们。她们身后，瑞克仍是天空映衬下的一个身影，继续看着他的鸟，而没有看着离去的访客。场景结束时，两户人家和两个孩子同时出现在视野中，但除了他们约好再次见面之外，彼此尚未真正相连。

瑞克的出现也让乔西的母亲为乔西作的安排变得复杂。乔西的母亲提议让乔西在即将举行的一次聚会上把克拉拉介绍给自己的朋友，乔西却说他们不是她的朋友，而且如果她非得主持聚会，就希望瑞克到场。乔西的母亲同意了，并称瑞克是个好人，也是她们的邻居。乔西的坚持证实，瑞克并非只是她众多熟人中的一个；这时克拉拉还不明白两人羁绊有多深。于是，这次初次外出并非通过正式介绍瑞克的性格来让他登场，而是借由他在乔西各种选择中的位置，以及乔西寻求他陪伴时的自在，呈现出这个人。

这次会面的预示

克拉拉对瑞克的关注，发展于她努力了解他人感受的过程中。在商店橱窗前，她逐渐对路人的情绪着迷，因为她相信，理解其中至少一部分情绪，有助于她照料未来的孩子。例如，为了理解愤怒，她观察过那些激烈争吵、随后又在车流中一起等候的出租车司机。她试着想象自己心中的愤怒，甚至想象自己可能会和罗莎争吵，但始终无法体会，最后反而被自己的想法逗笑。先前的困难赋予了她与瑞克会面的重要意义——观察可以辨认一个动作或一种模式，却不会自动让人明白它所包含的情感意义。

克拉拉对乔西和瑞克的解读仍然只是暂定的。她留意到乔西把手放在瑞克肩上、瑞克接受她的亲近，以及两人作出的约定，随后根据这些外在迹象推断瑞克对乔西有多重要。后来，她看到乔西在其他孩子中间显得局促不安，便告诉瑞克，她相信乔西内心善良，而其他孩子也许是因为害怕孤独才表现得刻薄。相比之下，瑞克担心乔西会变得和他们一样，并说她又回到了他们曾经共同有过的一个计划。两人解读方式的差异延续了土坡上开始的探索——克拉拉看到善意和可能存在的孤独，瑞克则担心自己熟悉的乔西会消失。

两人关系后来显现出的重要性，让他们最初的相识不再只是邻里间的会面。瑞克从未接受提升，他的母亲解释说，阿特拉斯·布鲁金斯学院只接收少数未提升的学生；名额寥寥，竞争因而十分激烈。瑞克的兴趣和能力包括无人机技术，这让乔西的父亲赞叹不已；乔西的父亲还记得，瑞克刚开始对此感兴趣时，他曾鼓励过瑞克。不过，瑞克和乔西最终为不同的未来作准备，同时仍彼此善待。克拉拉曾在他们以星期二之约维系联系时在场，后来因两人分道扬镳而感到焦虑，并问乔西的父亲他们的爱是否真挚。他们各自走上不同道路，并未抹去乔西把双手放在瑞克肩上时最先显露的柔情。

这一场景也预示了克拉拉努力理解他人的限度。后来，乔西的母亲问克拉拉是否相信人心；她所说的不只是器官，而是让一个人变得特别而独一无二的东西；她还问，要了解乔西是否就必须了解她内心深处的自我。克拉拉回答说，是的。小说接近结尾时，她得出结论——如果她必须延续乔西，仅仅准确模仿乔西的举止还不够；她无法触及乔西的母亲、瑞克、梅拉妮（管家）和乔西的父亲心中对乔西怀有的情感。她逐渐相信，特别之处并非只存在于乔西一个人的内心，而是存在于爱她的人心中。这次初次外出悄然确立了让这一领悟成为可能的人物和关系模式——克拉拉最初观察乔西和瑞克在一起，最终则明白，一个人无法与他人对她怀有的爱分开。