弗利特潟湖
在切瑟尔海滩上弗利特潟湖是切西尔海滩旁的潟湖,也是这片海岸景观的显著特征,爱德华和佛罗伦斯在此度过新婚之夜。起初,它属于两人悠闲同行的设想;后来,当他们走向一场将使希望破灭的谈话时,潟湖宽阔而幽暗的水面横亘在两人之间。这片潟湖既是场景中的一处具体所在,也体现着新婚夫妇之间日益扩大的距离。
地理环境及其与切西尔海滩的关系
从酒店房间里,爱德华和佛罗伦斯可以看见切西尔海滩和英吉利海峡。他们原计划沿着海与弗利特潟湖之间的卵石滩散步。这里的景观并非遥远的景致——一条小径从酒店花园向下通往海滩,使这对夫妇的私人夜晚近在海岸边。
海滩绵延十八英里。爱德华读到,数千年来的风暴按卵石大小将它们分拣开来,东端的石块较大;据他讲述的传说,当地渔民夜间能凭卵石滩的颗粒大小辨认自己的位置。弗利特潟湖毗邻这片排列有序的石滩,为这对夫妇提供了一个目的地,让他们亲自验证这一说法。
共同追求自由的计划
晚餐后,爱德华和佛罗伦斯打算换上粗糙耐磨的鞋子,沿着弗利特潟湖旁的卵石滩散步;如果还有剩下的葡萄酒,他们也打算带上。佛罗伦斯提议两人相隔一英里各捡一些卵石,再比较它们的大小。这个出游设想将亲身探索与寻常而轻松的亲密感结合起来——他们本可以一起验证海滩的自然规律,而不是继续待在室内吃正式晚餐。
这种自由更容易想象,却不容易真正争取。尽管这对夫妇已是成年人,正在度假,酒店里也没人会阻止他们离开晚餐,他们却觉得自己受无言的惯例和不应辜负为他们准备的饭菜这一责任束缚。因此,他们前往海岸的计划寄托着更大的希望——选择自己的生活方式——而新婚之夜终究无法实现这一希望。
对峙时的弗利特潟湖
后来,佛罗伦斯望着爱德华沿着海滩走来。她想过沿陡峭的河岸下去,再沿弗利特潟湖岸边折返,但最终认定逃走太过残忍。原本计划好的漫步和捡卵石,如今成了不会实现的乐事的回忆;景色依旧,他们共同的目的却已消失。
谈话陷入僵局时,一只鸟的歌声从幽暗的山丘间传过弗利特潟湖。佛罗伦斯觉得那可能是夜莺,却没有问爱德华,尽管她知道他会认得。这个瞬间既保留了他对自然世界的熟悉,也显露出她不愿向他靠近。由此,弗利特潟湖将酒店、计划中的散步,以及他们的婚姻走向决裂的海滩联系起来;它开阔的水面也为两人之间的沉默提供了具体的空间。