阿尔布雷希特医生
夏之门阿尔布雷希特医生是萨特尔休眠中心的一名医生,也是丹·戴维斯在长眠和时间位移带来的种种变故中信赖的联系人之一。他的重要性并不止于医学专长——他能凭声音认出丹,认真对待丹的焦虑,并把照料丹视为个人责任,而不只是职业服务。
身份与介绍
故事通过丹试图查明一名聪慧过人的男孩身份,介绍了阿尔布雷希特医生——丹查阅文件,得知这名男孩是迪·比·戴维斯。过了很久,丹给阿尔布雷希特医生打电话,对方被找到并接入通话;由于丹办公室里的电话没有视频功能,丹便解释自己是谁。然而,阿尔布雷希特早已凭声音认出了丹。两人的对话很快恢复了熟人间的亲切——阿尔布雷希特称丹为儿子,询问他新工作的情况。丹回答说,工作还算顺利,不过他还没有得到合伙人的职位。
这通简短的电话表明,彼此相认本身就是他们关系的重要特征。丹必须说明身份,但阿尔布雷希特不需要看到他,只凭声音便足以认出他。这一幕也说明,阿尔布雷希特身处现实事务网络之中,将丹长眠后的生活与休眠中心及那里的人联系起来;而亲切的问候则表明,这层联系远比单纯的行政往来更亲密。
医疗建议与丹的忧虑
丹再次打电话时,先承认自己觉得现在比1970年更好,随后暂且搁下两人关于过去的哲学分歧,转而提起他所说的一个小问题。他问长眠是否可能导致失忆。阿尔布雷希特停顿片刻后回答说,这种情况并非不可能,不过他还没有遇到过能够与其他原因区分开来的病例。他的回答十分谨慎——既没有轻视丹的恐惧,也没有把推测性的解释说成诊断结果。
阿尔布雷希特问,丹是否可能经历过他们正在讨论的其他潜在原因。丹慢慢承认,几乎每种原因都可能适用;如果自己喝醉时挨过打,也可能是头部受创。接着,阿尔布雷希特补充说,酒精引起的暂时性失忆也是常见的可能原因,并提出切实的下一步建议——丹应该来找他,他们可以详细讨论此事。如果阿尔布雷希特无法找出原因,就可以把丹转介给一位催眠分析师,调查他缺失的记忆,不过那位专家收费会很高。阿尔布雷希特愿意先进行初步诊察,这表明他是谨慎应对丹的不确定性的第一位医生,而不是仅凭一次电话交谈就自称掌握确切答案的医生。
忠诚与私人情谊
丹抗议说自己已经给阿尔布雷希特添了太多麻烦,并指出阿尔布雷希特不愿收钱。阿尔布雷希特回答说,他总是关心自己人,因为他们就是他仅有的家人。这句话为他提出的医疗帮助增添了情感分量——他愿意见丹,是出于归属感,而不是把这当作一桩指望得到回报的人情。
这种家人般的情谊也说明了丹为何信任他。丹向他倾诉了一个极为私人的恐惧——自己的记忆可能遭到改变——而不是把这个问题当作一项毫无个人色彩的医疗咨询。阿尔布雷希特以实际关怀作答,并邀请丹当面继续谈。现有情节没有呈现这次诊察,也没有确立任何诊断,但确实表明,他为丹进一步寻求帮助留着门路。
身份核实与寻找瑞奇
后来,丹试图查明弗雷德里卡·弗吉尼娅·金特里去了哪里,便自称是她的表亲,并说自己比她先进入长眠,因此不知道她也会进入长眠。一名官员怀疑他的说法,说自己可能以前见过他。丹指出,人们常把他错认成别人,因为他有十二张标准面孔之一。他提议拨电话给萨特尔休眠中心的阿尔布雷希特医生,以核实自己的身份。
这个提议表明,阿尔布雷希特与丹的关系仍有证明身份的作用——当丹的外貌和说辞无法说服陌生人时,阿尔布雷希特可以为丹作证。官员并没有直接接受这个建议,而是让丹回去找主任,由主任联系休眠中心或警方。丹离开后,选择雇一辆跳跃出租车直接前往博拉利,而没有按照这条核实身份的途径行事。因此,阿尔布雷希特仍可能成为证明丹身份的证人,但这一段情节并未显示有人真的联系了他,也未显示他帮助查明了瑞奇的下落。


