Daniel B. Davis与Frederica Virginia Heinicke(Ricky)的关系

夏之门

丹尼与瑞奇的关系建立在童年时的信任、对个人界限的尊重,以及跨越数十年作出的承诺这一独特组合之上。丹尼再次找到她时,瑞奇还是个十一岁的女孩,拒绝回到迈尔斯家中;丹尼无法带她离开,却向她许诺一个由她自己选择的未来。后来,她接受了这个承诺,向他求婚,并于2001年从冷冻休眠中醒来,发现他一直在等她。他们的关系在小说结尾并非停留在抽象的承诺上,而是落实为一场婚姻,皮特也陪伴在他们身边。

建立在尊重之上的羁绊

瑞奇大喊“丹尼叔叔!”向丹尼打招呼,得知他带来了皮特后十分高兴。皮特从丹尼怀里跳进她怀中,两人照着熟悉的猫咪礼仪互相问候,丹尼则在一旁等着。重逢时的亲密感,既通过言语表达,也体现在这个小小的仪式中——瑞奇很高兴丹尼来了,而皮特立刻就像回到家一样。

丹尼对瑞奇的关心明显有所克制。他没有亲吻或触碰她,并解释说她不喜欢别人未经允许就和她有身体接触;他们最初建立关系时,她才六岁,彼此尊重对方的个性与尊严是两人关系的基础。因此,他们的亲密并不依赖占有欲或传统的示爱方式。轻松自然的问候和丹尼刻意保持的距离,展现出一种将留意对方能够接受什么也视为关爱的羁绊。

分离与瑞奇的选择

这次重逢发生在他们可能再次分离的阴影之下。瑞奇已经知道迈尔斯娶了贝尔,是迈尔斯写信告诉她的。随后,她以坚决而阴沉的语气告诉丹尼,自己不会回去。丹尼表示理解她的心情,并说如果自己能办到,就会带她离开,但他也明白她只有十一岁,而迈尔斯是她的父亲。瑞奇回答说,迈尔斯不是她真正的父亲,她外祖母正要来接她。她的拒绝标志着两人关系发生了决定性变化——丹尼无法简单地恢复他们从前的童年亲密关系,瑞奇必须自己设法离开那个她所拒绝的家庭。

丹尼提出陪伴她,也与弥补过错的举动密不可分。瑞奇曾因贝尔的事生丹尼的气,丹尼承认她是对的,自己错了。他坚持说自己已经和贝尔彻底了断,接着把自己拥有的全部雇来的姑娘公司股份凭证拿给瑞奇看,并解释说,他预料自己会离开很长时间,所以要把股份交给她。当他意识到,若另行书写转让文件,贝尔可能会把文件撕掉时,便放弃了这种办法,转而使用股份凭证附带的标准转让表格。这份经济上的馈赠不只是表达爱意——丹尼想把有价值的东西放到贝尔无法染指的地方,并在自己预计缺席的那些年里为瑞奇提供保障。

跨越长眠的承诺

瑞奇不愿接受这份馈赠。她说自己绝不会动用这笔钱,一边抚摸皮特,一边抗议说皮特不会离开她,可丹尼却要让皮特离开。丹尼问她是否想再见到他和皮特。她说自己想见他们,但认为这不可能,因为丹尼打算长眠三十年;于是丹尼把这场分离变成了一个她以后可以重新考虑的选择。她要和外祖母一起生活、上学,让钱继续增值;到了二十一岁,如果她仍然想见他们,就会有足够的钱让自己也进入长眠。

丹尼没有只给她安慰,而是把重逢的安排具体化。他承诺自己和皮特会等着她,并告诉瑞奇,要通过大都会保险公司安排在里弗赛德的里弗赛德圣所接受冷冻休眠,指示工作人员于2001年5月1日叫醒她。他已经把详细安排写好并放进信封,她不必依赖记忆。甚至连未来见面的具体条件也交代清楚了——如果她希望醒来时丹尼在床边,就必须事先留下话;否则,圣所的规定会让他待在候诊室。这些经过仔细确定的日期、地点和程序,给了瑞奇一个由她自行选择的未来,而不要求她在十一岁时就作出决定。

她看着那些文件,却没有碰它们,并问丹尼是不是真的会在那里。他回答说,无论她来不来,他都会等着。随后,瑞奇轻声说道,声音轻得他几乎听不见:“如果我真的来……你会娶我吗?”丹尼坦率地回答说会,而且这正是他想做的事。她的问题改变了重逢计划的意义——原本只是等待的承诺,变成了婚姻的承诺,而这份承诺是在漫长分离开始之前作出的。

重逢与婚姻

瑞奇醒来后,说的第一句话便是丹尼和皮特的名字:“丹尼和皮特。”她举起双臂,丹尼看见她左手拇指上戴着自己的技术课程戒指。这个戒指以一个细节让他们分别到重逢之间的岁月变得清晰可见;她一直珍藏着这件象征两人羁绊的信物。皮特跳上床,欣喜若狂地迎接她,三人就这样重聚,正是瑞奇曾担心会失去的那种组合。

尽管医生希望瑞奇留宿一晚,她还是拒绝了。丹尼带她乘出租车前往博拉利;她的外祖母于1980年在那里去世,而她过去的社会关系也逐渐消失。故乡的景象令瑞奇眼花缭乱,她挽着丹尼的手臂,却没有陷入那种会使人从冷冻休眠中醒来时遭遇危险的思乡情绪;她急着离开博拉利。丹尼安排把她寄存在仓库里的书送到阿拉丁公司,由约翰·萨顿代为保管,随后又带她搭乘另一辆出租车前往尤马。

在那里,丹尼以丹尼尔·布恩·戴维斯之名在县书记官的登记册上签字,借此明确表明,促成他们相聚的那项工作出自哪一位丹尼尔·布恩·戴维斯之手。他握着瑞奇的小手,在婚誓前哽咽难言。皮特担任伴郎,法院的见证人也被召集来参加仪式。他们立即离开尤马,前往图森附近的一处客人牧场;他们的小屋里有一台急切海狸,因此不必见任何人。丹尼记得唯一的不便之处,是皮特和牧场里常住的公猫打了一架;瑞奇则仿佛婚姻生活是由她发明的一样,很快便适应了。迟来的重逢并没有抹去分别的岁月,而是实现了丹尼在分别之前作出的具体承诺——瑞奇醒来时,丹尼和皮特都在那里,两人随后结了婚。