克里斯托弗·达切特

克里斯托弗·达切特是达切特家最小的孩子，与父亲和家人住在迪舍姆的牧师住宅。尽管小说只着重描写了他寥寥几次出场，这些描写仍通过他与玛丽亲昵自在的相处，以及他在家中乡村日常生活里所承担的实际角色，勾勒出他的形象。他对家的熟悉，为拉尔夫·丹纳姆作为客人和局外人的到来形成了静默的对照。

身份与家庭背景

克里斯托弗是迪舍姆的牧师温德姆·达切特的两个儿子之一；他的哥哥理查德是地产经纪人，爱德华则正在攻读律师资格。他们的姐姐伊丽莎白操持家务。圣诞期间，全家团聚；玛丽邀请拉尔夫来家里做客，而家中一贯的生活习俗使拉尔夫在他们中间显得格外醒目。

达切特家的住宅是一座宽敞的牧师住宅，围绕一间古老的厨房历经数百年逐渐扩建而成。花园、鸡群和日常作息都是家庭生活的一部分。克里斯托弗并非这一环境中的旁观者，而是积极参与其中的人——玛丽和拉尔夫在暮色中走近时，他已经在屋外照料鸡群。

牧师住宅生活

玛丽凭借克里斯托弗带进邻近田地的灯光认出了他。他刚进屋，又出来喂鸡；玛丽在向拉尔夫介绍他之前，先开口唤他。场景中，克里斯托弗置身于扑腾的鸟群之间；玛丽走过去撒谷粒时，摇曳的灯光映亮了鸡羽。她用同样含糊而亲昵的语气对鸡群和弟弟说话，拉尔夫则穿着深色大衣，站在一旁看着。

克里斯托弗也帮助拉尔夫融入这个家庭的圣诞生活。有人问拉尔夫第二天是否会和其他人一起去打猎，他说自己会去，但不会开枪。总的来说，克里斯托弗对玛丽的朋友印象不错；这番邀请表明，他们愿意接纳拉尔夫，并不要求他参与这项家中特有的消遣。

与玛丽和拉尔夫的关系

后来，克里斯托弗坐在炉火旁的地板上，背靠着玛丽的膝盖，把穿着长袜的双腿伸向暖意。他这副毫不拘谨的姿态表明，他已不再因拉尔夫在场而感到拘束。玛丽让他把头靠在自己膝上，并用手指梳理他的头发；这一熟悉的手足关爱之举，无须解释便显露出两人的亲密。

对拉尔夫而言，这一幕却带着更复杂的意味。看见玛丽抚摸弟弟，他忽然希望她也能以同样的方式抚摸自己的头。这个念头立即使他想起凯瑟琳·希尔伯里，他的神情也随之改变。他努力把注意力集中在炉火上，小心翼翼地将一根木柴放进那片脆弱的红色火焰中；与此同时，玛丽几乎不自觉地继续抚摸克里斯托弗，内心则为自己对拉尔夫感情之强烈而挣扎。克里斯托弗并未造成两人之间的紧张，但他在玛丽的爱抚中安然自得的模样，让拉尔夫的渴望有了看得见的形态，也使玛丽得不到回应的爱情更加痛苦。

叙事作用

克里斯托弗短暂的出场都围绕着寻常的关爱举动展开——喂鸡、邀请客人参加家庭出游，以及在炉火旁依偎着姐姐休息。借助这些细节，小说呈现的家庭亲密关系有了具体形态，也融入日常习惯，而非仅仅停留在言语表达上。克里斯托弗与玛丽之间的温情，也进一步凸显了这个根植于家园的家庭与拉尔夫之间的反差；拉尔夫的心思仍因对凯瑟琳的感情而分散。因此，在圣诞场景中，克里斯托弗虽只是一个篇幅不多却影响显著的人物——他在家中的自在，为其他人物之间的情感疏离提供了具体的映照。