坦普尔区是伦敦的一个地区，职业生活与亲密关系中的不确定感在此反复交汇。这里的律师事务所、街道和穿行城市的路线，将小说中工作与私人情感之间的对照具体呈现出来——同一处城市环境，既让玛丽·达切特全身心投入有目标的工作，也成为凯瑟琳·希尔伯里在疑虑中漫步、重新审视人际关系的地方。

城市工作与妇女选举权办公室

玛丽在罗素广场一栋由几个协会分用的大宅里办公。标着首字母的磨砂玻璃门、此起彼伏的打字机声、石阶，以及在楼里来回跑腿的男孩，共同构成了拥挤的职业环境。这些工作并非抽象概念——玛丽必须为妇女选举权协会组织筹款娱乐活动，她设想借此汇集有趣的人物，让内阁大臣们关注这项事业。这番努力目标远大、费力不小，而且有赖于切实的组织工作。

办公室也揭示了改革者的希望与维持希望所需的反复劳作之间的差距。妇女选举权在议会遭遇挫折后，西尔夫人愤怒斥责这种不公，而克拉克顿先生则提出一套周密计划——修订卡片索引，编印新的传单，并绘制英格兰各地组织的分布图。他设想建立的信息网络使办公室成为协调中心，但玛丽意识到，这项任务可能耗尽一生。因此，这处地点将政治信念落实为日常行政工作，而非一场戏剧性的胜利。

街道、拜访与心境转变

罗素广场周围的街道将凯瑟琳带入玛丽的工作世界。下午四点左右，凯瑟琳沿着国王大道向上走，发现路灯已经开始点亮；想到还得回家，她便觉得心情格格不入。她记起玛丽的邀请，走进罗素广场，在陌生的建筑里寻找正确的办公室。室内没有灯罩的电灯和铺着纸的桌子，与她在暮色中漫步时那种不真实感形成鲜明对比，使她觉得这里的一切异常集中。这种对照让办公室显得像一个独立的世界——务实、忙碌，而凯瑟琳除了作为访客，似乎很难以其他身份进入其中。

后来，城市中的路线成了凯瑟琳梳理思绪的一种方式。她和母亲拜访了一整天，还买了些家用物品；之后，在与威廉·罗德尼共进晚餐之前，她从邦德街步行前往他在坦普尔区的房间。穿行于川流不息的人群之间，加深了她与他人、也与威廉之间的疏离感，尽管两人已经重修旧好。对她而言，选择走斯特兰德街还是堤岸，仿佛是在两种思路之间作出选择——深思熟虑，还是遁入想象。心绪不宁之际，想到玛丽让她感到悲伤，却也聊以自慰。

坦普尔区作为会面地点

坦普尔区也是威廉工作生活版图的一部分。凯瑟琳计划与他共进晚餐时，她有时间从邦德街步行到他在那里的房间，不必过早抵达。威廉的职业世界也通过城市另一处的林肯律师学院广场办公室呈现出来；凯瑟琳后来希望在那里找到拉尔夫。她在大皇后街买了一张诺福克的大比例地图，随后在办公室旁三扇高窗附近等候，想象拉尔夫正坐在窗下的桌旁。四周的广场上住满了人，处处透着忙碌的气息；拉尔夫尚未露面，这里仿佛已在诉说他的生活。

房间、办公室与街道之间的往来，使地点在小说的人际关系中发挥了主动作用。凯瑟琳一次次试图穿行城市去接近他人，同时也借着城市的流动退回自己的思绪。由此，坦普尔区及其邻近地区将工作的公共日常，与那些无法由日常生活定论、脆弱而不断变化的亲密关系联系在一起。