杀猫

夜母

杀猫事件是小说的核心暴力行为,是夜母狗积累的愤怒和她逐渐变成狗的过程汇聚成一次不可阻挡的屠杀的时刻。在她郊区住宅的厨房里,她刺死家猫,摇晃其身体直到脖子断裂,然后以一种奇异的、动物般的恍惚状态站着,捧着尸体。这是她变形过程中不可回头之点,是她辞职并在脖子根部开始长出粗糙黑毛以来积累的母亲之怒变成实际的、湿润的、不可逆转的血腥事件的瞬间。

厨房环境与触发因素

谋杀发生在一个灰暗干燥的早晨,外面乌云密布,空气干燥得让垃圾桶里腐烂的土豆散发出恶臭。夜母狗蹲在敞开的冰箱前,发出一声尖叫,意识到家里没有一片肉,只有那讨厌的猫的讨厌的罐头食品,而那只猫又在不停地哀叫,一声接一声。她又舀了一罐到猫的碗里,闻了闻,但觉得太滑腻、太碎,太无名,无法激起她的食欲。她厌恶地看着猫狼吞虎咽地舔食那堆难以言说的肉,而男孩的卡通片在背景中叮当作响,夜母狗在厨房里怒火中烧,一边啜饮着一杯温咖啡,一边瞪着猫,浴袍松松地裹在身上。

她试着听新闻,但只激起了她的杀欲,于是她关掉新闻,在水槽边来回踱步。她翻遍橱柜想找点东西止住头痛,却连一片布洛芬都没找到,砰地关上了橱柜门。她拿起一把刀想切点什么,转身找苹果、胡萝卜或该死的牛肉干,然后踩到了那只蠢猫,它刚吃完第二顿早餐,正奇怪而安静地悬在她脚后。夜母狗当然绊倒了,重重地摔在厨房地板上,压到了猫,猫被吓得朝客厅窜去,眼睛又大又绿,身体在细长的、卡通般快速的腿上弹跳。

暴力行为

夜母狗的膝盖和臀部都疼得抽动。她眼中闪烁着无声的愤怒,扑向猫,抓住它的后腿,把它拖过硬木地板,把刀刺进它的胸膛。尽管她觉得不可能,猫的绿眼睛睁得更大,背后没有任何智慧的迹象,只有迟钝的本能,维持这种愚蠢动物存活所需的最少本能。

她把刀从它柔软的腹部划过。动物像一条紧身裤一样裂开。夜母狗喉咙里发出低吼,弯下腰用牙齿咬住猫的后颈。她盲目地愤怒地站起来,来回摇晃尸体,猫随着每次甩动而泄气——发出细小、喘息般的吱吱声——血溅在白色橱柜和磨损的木地板上。一圈紫色的肠子从伤口滑出,像湿围巾一样来回甩动。一股浓稠的暖意顺着夜母狗的下巴流到胸前,在这种狂喜中,她更加狂热地甩动头部,肠子和器官拍打着她的脸,掉到地上。她更用力地摇晃,疯狂地,血溅到厨房的每个角落,直到一声清脆的断裂声,尸体放松成最终的顺从。她停下来。血滴在她赤裸的脚上,渗进脚趾间。

后果与动物般的恍惚

她把嘴里的东西吐到手里,捧着它,嗅它,用鼻子推它,以动物的好奇心检查它。看着它,在这种奇异的恍惚中,她站在一种扣人心弦的非凡混乱中静止不动。这一行为之后不是恐惧或内疚,而是一种狂喜的静止,一种纯粹的、不假思索的动物存在时刻,与之前疯狂的、沸腾的愤怒形成鲜明对比。谋杀不是失控,而是控制的实现,是她身体和愤怒第一次合而为一。

母亲之怒与变形的背景

谋杀是长期积累压力的顶点。当她第一次称自己为夜母狗时,她本意是一个善意的自嘲笑话——因为她就是那种女士,一个好脾气的人,能自嘲,绝对不紧张,不绷得很紧,不会紧到看不出轻松玩笑中的幽默——但在这次新命名后的几天里,她发现脖子根部长出一撮粗糙的黑毛,心想,搞什么鬼。笑话变成了物理现实,物理现实变成了真正、无言的恐惧来源。

她感觉社会、成年、婚姻、母性,所有这些,都以某种方式巧妙设计来让女人安分守己——这个想法开始压在她心头。当然,她以前也想过,但儿子出生后,它有了新的形态,一种笨重的重量,然后在她辞职后更是如此,因为她的身体努力恢复平衡。一旦她被剥夺了曾经的一切,她的职业、她标致的身材、她的野心、她熟悉的荷尔蒙,一场反女权主义的阴谋似乎不仅合理,而且几乎不可避免。她充满了母亲之怒,构思了针对体制、资本主义、父权制,然后是宗教、性别角色和生物学的详尽而情绪化的论点。那只猫,以其不断的索求和愚蠢的本能存在,成为一切需要她、困住她、她无法逃脱的事物的物理化身。

行为的意义

杀猫事件是小说道德和物理上的不可回头之点。这是主角不再是一个正在变成狗的女人,而是一个杀过东西的生物的时刻。这一行为不是被框定为悲剧或犯罪,而是一种释放,一种狂喜,一种对她体内生长的动物自我的实现。这是她的身体第一次按照自己的暴力逻辑行动,它为接下来的一切奠定了基础——埋葬猫,进一步陷入她的动物本性,以及最终与她已成为的自我进行的复杂和解。谋杀不是结束,而是开始,是她必须跨越的血腥门槛,才能成为她真正的样子。