克拉马斯草的生物防治行动，成为通过恢复生态关系而非不加区别地试图消灭植物来控制外来植物的一个显著范例。两种只以这种杂草为食并在其上繁殖的甲虫从法国南部引入；它们定居后，在受侵染的牧场中扩散，将这种杂草减少到无害的残余程度，并让此前被挤占的有益植物重新生长。1959年完成的一项为期十年的调查评估了行动成效——结果并非根除，而是一种持久的抑制方式——残存的杂草有助于维持甲虫种群，使其能够遏制未来的再度猖獗。

外来植物与变化中的景观

克拉马斯草又称山羊草或圣约翰草，原产于欧洲。它随着人类向西迁徙来到美国，1793年首次出现在宾夕法尼亚州兰开斯特附近。到1900年，它已抵达加利福尼亚州的克拉马斯河附近，并因当地名称而得名，此后这种蔓延也以该名称为人所知。到1929年，它已占据约十万英亩牧场；到1952年，入侵面积约达二百五十万英亩。

这种植物的蔓延给牲畜和土地所有者造成了直接损失。食用它的动物会患上疥癣、口腔疼痛，身体也会变得瘦弱。由此导致的地价下跌，反映出这种杂草对牧场经营的影响之大——人们认为它仿佛在土地上享有第一顺位抵押权。然而，问题并不只是这种植物陌生或不受欢迎。与本地的蒿类不同，克拉马斯草在当地生态系统中没有既有的位置；它不受控制地大量生长，挤占了对牧场有价值的植物。

重新引入自然制约

在欧洲，克拉马斯草并未造成同等程度的问题。与它共同演化的昆虫以这种植物为食，使其数量受到严格限制。来自法国南部的两种甲虫尤其适合对付这种杂草——它们都只有豌豆大小，呈金属色，并且无论取食还是繁殖，都依赖克拉马斯草。它们与这种植物之间的专门关系，提供了一种可能的防治方法，无须大范围攻击其他植被。

1944年，首批甲虫运抵美国。这是北美首次尝试通过引入食植昆虫来控制植物。甲虫定居得十分成功，到1948年便不再需要继续引进。工作人员没有反复进口更多昆虫，而是从最初的种群中收集甲虫，再将它们重新投放到新的受侵染地区，每年投放数百万只。

扩散、恢复与成效评估

在较小区域内，甲虫也会自行扩散。克拉马斯草在一片区域消失后，它们便会转移，并极为准确地找到新的成片生长地。它们的移动追随着食物来源——防治效果来自昆虫与植物之间的相互作用，而非在整片景观上一次性实施的措施。

随着甲虫减少克拉马斯草，先前受其挤占的有益牧场植物得以恢复。1959年完成的一项为期十年的调查认为，防治成效甚至超过了最热心支持者的预期。克拉马斯草已减少至原先数量的百分之一。剩下的这一小部分并未被视为失败。它无害，并发挥着生态作用——维持足够数量的甲虫，以防这种杂草将来再次增多。

作为大范围防治的替代方式之意义

这项行动的成功，关键在于区分了抑制入侵植物与试图将其彻底抹除。杂草的残存种群维持着专门捕食它的甲虫；反过来，甲虫又使这种植物无法恢复到先前的数量。这种安排使成效依赖一种持久的关系，而非反复施用化学药剂或彻底清除。

在本书关于人类管理自然的努力这一更广泛论述中，这一案例展现了观察现有生态制约并谨慎加以利用的价值。引入的甲虫并未随机摧毁植被——它们对克拉马斯草的狭窄依赖，使其他牧场植物得以随着入侵减退而恢复。因此，十年后的成效衡量的不只是受侵占土地面积的减少。它还表明，防治行动既能应对危害，又能保留维持未来防治所需的少量残存种群。