Matthew Litchfield谋杀案

马修·利奇菲尔德谋杀案始于一位年迈父亲的死亡；他掌控着四个女儿的生活。此案看似在其长女玛格丽特认罪时告一段落。然而，玛格丽特的妹妹伊丽莎白·科尔后来作证，使这个表面上的了结变得不再确定——伊丽莎白知道玛格丽特曾自首，却无法接受这份认罪是对实际经过的如实陈述。因此，这起杀人案既是一场家庭悲剧，也是牵涉一名未具名人物X的关联案件之一，并由此进入调查视野。

家庭与杀人案

马修·利奇菲尔德被描述为一位年迈的暴君。他的四个女儿住在家中，既不获准享受生活，也没有钱可供花用；这种控制模式使谋杀案所述的动机与家庭生活状况密不可分。案情没有详细叙述这个家庭的过往，但清楚呈现了父亲的权威与女儿们缺乏自由之间的鲜明对比。

一天傍晚，马修回家时，在侧门外遭到袭击，被击打头部后身亡。袭击的地点与时间，显示事发处正是他所支配的家庭生活空间的门槛。证据没有说明现场袭击者的身份，也没有进一步描述袭击经过；对后续叙述而言，重要的是这起杀人案、家庭背景，以及玛格丽特后来声称自己想要达成的目的。

玛格丽特的认罪及其后果

警方调查结束后，玛格丽特走进警察局，为谋杀父亲一案自首。她说，自己这么做是为了让妹妹们能在为时已晚之前拥有自己的生活。因此，她的认罪将这起杀人案描述为一项旨在改变妹妹们未来的行动；而在此之前，妹妹们既不能享受生活，也没有钱可供花用。与此同时，马修留下了一大笔财产，这更具体地凸显了家人受限的日常生活与他死后可供支配的财富之间的对比。

玛格丽特被判定为精神失常，并被送入布罗德莫尔精神病院。不久后，她便在那里去世。就这里的叙述而言，这一结局意味着她此后再也无法解释或修正自己在警察局所说的话。她的认罪仍是公开的解释，但其后果并非简单的解放——声称为了妹妹们而采取行动的女儿遭到拘禁，随后死去，而家人对她此举的理解仍未有定论。

伊丽莎白·科尔对案情说法的质疑

后来，伊丽莎白·科尔透露，科尔是她母亲的姓，而她自己的真名是利奇菲尔德，此案因此再次受到关注。这一披露将她与马修直接联系起来，也使家人对他遇害一事的反应成为调查的一部分。谈到玛格丽特时，伊丽莎白因感到过于痛苦而打断谈话，并表示没有必要再向她复述相关经过。

伊丽莎白区分了知晓官方事实与相信这些事实。她知道玛格丽特曾去警察局、自首并认罪；但她无法接受这真的像是玛格丽特会做的事，也无法相信事情确如玛格丽特所说那样发生。她的怀疑并非针对警方说法中的某项具体细节提出修正，而是否认这份认罪与她所认识的姐姐相符，坚持认为这种行为不像玛格丽特。这一区分保留了案件的核心疑问——认罪确实存在，但伊丽莎白不认为它足以说明姐姐的行为。

此案在五起谋杀案构成的模式中的位置

这起谋杀案的重要性也超出了利奇菲尔德一家。波洛指出，一名未具名人物X与五起案件之间存在关联。X曾与伦纳德·埃瑟林顿亲密交往，曾在与里格斯同一个村庄住过一段时间，认识布拉德利夫人，也曾与弗雷达·克莱在街上同行并被拍下照片。在利奇菲尔德一案中，马修去世时，X就在屋子附近。波洛还补充说，其中一起案件发生时，X显然身处二百英里之外；这使其是否直接参与犯罪变得更加复杂，同时也让这些关联仍然显得重要。

黑斯廷斯起初认为，这五项关联太多，不可能都视为巧合，于是断定这些谋杀案之间必定存在某种联系。在这项范围更广的调查中，利奇菲尔德一案并未仅凭玛格丽特的认罪便得到解释。她的说法提出了一项根植于妹妹们受限生活的动机，而伊丽莎白后来拒绝相信这真是玛格丽特所为，则让已知事实与家人的理解之间留下了空隙。此案的重要性，既在于这道空隙，也在于杀人案本身——认罪者、伊丽莎白记忆中的那个人，以及更广泛的关联模式所指向的人，并未汇成一个毫无疑问的解释。