Thirteen Days

十三日指一场叛乱从首领召集军队到他庄严切腹所经历的时间。太阁嘲讽地称叛乱首领为“十三久保，十三日将军”——这个称号将政治野心、武装叛乱与失败压缩成一个醒目而单一的时间尺度。这个时段虽然短暂，其回忆却延伸至小说中有关外国影响、户田鞠子的信仰，以及人们如何讲述那些反抗者的种种争论之中。

以日计量的称号

这个名称是在一段对话中追溯提及的。一位说话者解释说，太阁给叛乱者起了一个带有嘲讽意味的称号——十三久保，十三日将军——并说明了称号的由来——从叛乱者集结部众到首领切腹，叛乱持续了十三日。这个称号把整场战役及其暴烈结局，化约为一段时长。它的嘲讽并未抹去这段时日所包含的事件规模；相反，叛乱者统治之短暂，成了后人记住他的决定性事实。

这段叙述为这段时间划定了明确的起讫，却没有提供逐日的时间顺序。其开端是叛乱者集结军队，终点则是他的仪式性死亡。在这两个节点之间，叙事呈现给读者的是一场被记住的政治败局，而非详尽的战役史。因此，这段有明确计量的时日，与其说是日历上的一条记录，不如说是对一场迅速遭到扑灭的夺权行动所作的简短判词。

叛乱与异邦人

说话者将叛乱者描述为一位好汉，说他憎恨外国人，并非因为他们信奉基督教，而是因为他们是外国人。这一区分将对外来者的敌意与对其宗教的敌意分开。同一段叙述还提出了对户田鞠子的怀疑，却没有给出定论——说话者猜想，她改信基督教，是否是为了学习外国人的行事方式，再利用这些知识对付外国人。说话者又补充说，叛乱者常指责他们向五良田进谗言，使他与自己为敌。有人问这项指控是否属实，说话者予以否认。

因此，这段文字保留了几种相互冲突的解释，却没有确认其中任何一种为事实。叛乱者的敌意被说成是对外国人身份的反应；他的指控则指向外国人对五良田施加的政治影响；而户田鞠子的宗教改信，也因人们对其隐秘目的的猜测而蒙上阴影。说话者的否认结束了这段交谈，却没有提供独立证据。在这番讲述中，十三日留存下来的不仅是一段时长，也是围绕争议动机与猜疑展开叙述的框架。

短暂时段与更漫长的变迁

在别处，小说以另一种时间尺度呈现政治变迁——火器逐渐传入并为人们所用。葡萄牙人于一五四二年首次将火枪和火药带到日本，日本工匠在十八个月内便开始制造火枪。然而，枪炮仍属新奇之物，主要被用于狩猎，而弓箭被认为更为准确。在当时盛行的战争理想中，个人近身搏斗与刀剑更受推崇；火器则被视为怯懦的兵器，与武士道格格不入。

弥十郎在从船上缴获的武器中看到了另一种未来。他下令将五百支火枪、二十门火炮、五千枚炮弹和成箱的火箭，秘密运往三岛的城堡。他更大的计划是挑选五百名武士，训练成一支部队，用他们为一万两千名常规军队开路，并安排受过专门训练的人操作火炮。两者与“十三日”之间并无明确关联，小说所呈现的历史时间感却存在更广泛的张力——统治者的崛起与覆灭可以被压缩进不到半个月，而军事方式的改变，则需要数年才能构想、组织并加以检验。

展示一种新的尺度

检验采取了一场模拟战斗的形式。五个纪律严明的方阵每阵纵深四列，每列二十五人；三个方阵在前，另外两个留作预备队，位于后方四十步处。他们奉命停下，随后依次开火——前排射击后跪下装填，后排则从他们头顶上方开火。弹药虽是空包弹，但经过安排的伤亡和混乱，已让旁观者明白这场演练意在造成什么效果。

守方武士发起冲锋时，火枪手溃散逃跑。他们奉命重新集结成人字形阵列，再次开火，迫使进攻停止。随后，攻守双方起身，收拾武器，整理队伍；整场演练中出现了笑声、呻吟声、跛行的人，也有几名重伤者。乔禅起初怀疑没有刀剑的武士能否存活；当他明白这场展示意在证明什么后，便向弥十郎表示祝贺——若是在真正的战场上，两千名守军本会遭到屠杀。与一场被镇压的叛乱所历经的十三日相对照，这场演练让另一种时间显现出来——一个未来正通过组织、反复操练和新的作战方式而逐步准备就绪。