麦克默多

麦克默多对酒吧里谁花了多少钱的随意了解，帮助把模糊的怀疑转变为新的调查方向。他描述了斯科特·惠特拉姆持续不断的赌博行为，给了亚伦·福克一条线索，促使他重新考虑调查此前的方向。

身份与角色

麦克默多在基耶瓦拉的酒吧吧台后工作，在那里，交易和习惯很难完全保密。他在收银台替福克结账，而当福克似乎很快就要离开时，他把那张二十美元钞票还给福克，并解释说，他已经把酒钱记在福克的房账上了。这点小小的通融，与他提醒福克自己此前拒绝赊账的做法形成对照，也暗示他对福克抱有务实的善意，而非正式改变了政策。

酒吧也让麦克默多得以从非正式的角度观察小镇。他解释说，负责上酒的人会看到别人可能忽略的种种规律，尤其是顾客难以支付账款时。他掌握的是本地情况，也依赖观察——他没有把自己说成调查人员，但通过惠特拉姆一次次到访以及花钱的方式，认出了他的习惯。

麦克默多对惠特拉姆的了解

麦克默多形容惠特拉姆是个赌徒，并非只是偶尔玩老虎机的顾客。惠特拉姆关注赛马和赛狗，留意竞赛频道和手机上的投注应用程序，还在酒吧后屋的老虎机上投入大笔钱。麦克默多猜测，与惠特拉姆其他形式的下注相比，老虎机上的赌注只是小数目，但他说惠特拉姆每次来酒吧时，仍会往机器里不断投进金币。

这项习惯使惠特拉姆在杰米·沙利文和格兰特·道打架时正好身在酒吧。麦克默多回忆说，惠特拉姆当时正在玩老虎机，在混乱中被误伤。这个细节把日常赌博习惯与调查人员已经知晓的一桩具体事件联系起来，让福克有了重新审视惠特拉姆的切实理由，而不是把麦克默多的说法当作泛泛的闲言碎语。

线索与意义

麦克默多谨慎地说明，他所说的事情可能属于不妥当的泄露——他对惠特拉姆足够熟悉，能够认出他把钱花在了哪里，但也补充说，浪费钱赌博并不违法。这项限定很重要。他提供的信息表明惠特拉姆挥霍无度，却不能证明他犯了罪；这一区别使他的观察恰当地停留在线索层面，而不是成为结论。

福克后来告诉格雷格·拉科，正是麦克默多关于惠特拉姆赌博的言论，让他意识到他们此前调查的方向错了。这条线索帮助福克考虑，惠特拉姆的债务是否能够解释学校款项失窃。它并不能证实侵吞款项一事，也不能揭示其全部手法；相反，麦克默多提供的行为细节，使惠特拉姆的经济状况重新变得重要。他在叙事中的重要性，就在于这项虽小却具有决定性的贡献——吧台后细心的观察改变了调查的进程。