Velutha向Comrade Pillai求助遭拒
微物之神韦卢塔向皮莱同志求助，却在政治团结本可能发挥最大作用的时刻遭到拒绝。皮莱靠着将工厂工人团结到革命话语周围建立起自己的地位；然而韦卢塔被解雇并遭到指控后登门求助，皮莱却拒绝帮忙。这次会面揭示，党纪、地方野心、种姓等级与自利动机如何汇聚一处，使韦卢塔得不到任何保护。
政治铺垫
在天堂腌菜与蜜饯厂，政治组织工作曾几乎只是工作时间之外的一场游戏。然而，工厂财务早已陷入困境，工人所得工资低于工会规定的最低标准。查科解释了资金短缺的原因，并承诺如果生意好转就调整工资；他相信工人明白自己关心他们的利益。皮莱同志对这一局面另有做法。工厂下班后，他把工人召集到自己的印刷所，鼓动他们投身革命，将地方诉求与宏大的毛主义话语结合起来。他敦促工人要求年度奖金、公积金和意外事故保险。
皮莱的演讲也是为更大的政治舞台所做的排演——他想象自己作为当地立法议会议员，向人山人海发表演说。那些高昂激越的语调，与其说是对着狭小闷热的印刷室里的听众，不如说是对着他想象中的听众。他公开谈及查科时，不直呼其名，而称他为“资方”；这一抽象称谓让他能够谴责资产阶级职能，同时继续与查科做生意。工厂标签的印刷合同为皮莱提供了所需收入，他在心里把作为客户的查科、资方和同志分门别类。
韦卢塔使这一政治安排复杂起来。他是工厂里唯一持有党证的党员，但皮莱知道，其他可接触者工人因由来已久的原因对他心怀怨恨。皮莱把这当成一个需要处理的问题，等待着排除这一麻烦的机会。由此，他的组织工作仍在其声称要挑战的同一套社会等级中运作——工人可以围绕工资诉求被动员起来，而那唯一一名不可接触者党员的身份与脆弱处境，却成了令人不便的例外。
虚假陈述与党的盘算
制造出眼前危局的指控出自婴儿科查玛。在科塔亚姆警察局，她告诉托马斯·马修警官，名叫韦卢塔的帕拉文工厂工人企图强迫她的侄女阿穆就范；阿穆是一名离了婚、育有两个孩子的妇女。她歪曲阿穆与韦卢塔之间的关系，以压下丑闻、维护家族名誉；讲述指控时，她开始连自己也相信起来。警官追问为何没有早些报案时，她又添上有关韦卢塔据称傲慢无礼、曾出现在政治游行队伍中，以及他是或曾是纳萨尔派成员的说法。
警官的反应揭示了这个家庭诉诸权威时所依凭的等级秩序。他斥责婴儿科查玛——先把韦卢塔这样的人捧成炫耀的资本，等他们据称行为不端时，又转而求助警察。然而，他还是把她的陈述记录在第一份案情报告中，并保证警方会抓到韦卢塔。在采取进一步行动前，他召来皮莱，确认韦卢塔是否受到政治方面的庇护。尽管警官是国大党人士，却不想与马克思主义政府发生冲突。
皮莱与警官的谈话简短而默契。他承认认识韦卢塔，却隐瞒韦卢塔是印度共产党党员，也隐瞒他前一晚深夜曾到自己家中。他同样没有质疑那项虚假指控。相反，他向警官保证，韦卢塔没有党的庇护或保护，只能独自面对。因此，皮莱家中的拒绝并非一次孤立的、未能给予私人安慰的失手——此前他已经有意在政治上撇清与韦卢塔的关系，帮助警方得以追捕韦卢塔，而不必担心印度共产党介入。
造访皮莱家
玛玛奇朝他脸上啐了一口之后，雨水可以冲掉唾沫，却冲不掉那股令人作呕的感觉——仿佛唾沫已进入他的身体，沉积在心脏、肺部和胃里。韦卢塔知道自己必须去找皮莱，只是他已难以抓住其中的缘由。他先去了锁着门的幸运印刷所，接着穿过小院来到皮莱家。抬起手敲门都令他筋疲力尽。
韦卢塔到时，皮莱正在吃饭。他不慌不忙地吃完，才走到门口；这段耽搁以身体层面的方式呈现了两人之间的不平等。韦卢塔试图解释发生了什么，话到了自己耳中却变得语无伦次。皮莱仿佛隔着玻璃，显得遥远；韦卢塔听见自己的声音反弹回来，却传不到那人耳中。皮莱回答说，这是个小村子，人们会说闲话，他知道一直以来发生了什么。他知道情况，却没有因此伸出援手。相反，他辩称，党成立的目的不是支持工人在私人生活中的不守纪律行为。
这一拒绝把一次私密求助变成了对组织教条的背诵。皮莱的身体从门口退开，他尖细的嗓音却继续念着口号——个人利益从属于组织利益，违反党纪就是破坏党的团结。对韦卢塔而言，这些话构成的不是集体关怀的承诺，而是一道围墙。他自己的声音盘绕着他，熟悉的党内话语回荡而来，成了屏障。
拒绝及其后果
皮莱关上门，回到妻子和晚饭身边。妻子问韦卢塔想要什么时，她指出，他们已经打听到了，韦卢塔被解雇了。皮莱把这次解雇说成韦卢塔走运，否则他可能早已被吊死。这番对话清楚表明，他明白危险所在，却选择不出手干预。他立刻回去吃饭，为这一决定添上平常、近乎随意的收尾——那个登门求助的人被留在屋外，皮莱则继续用餐。
这一段也进一步凸显了小说中政治理想与政治实践之间的反差。皮莱的组织工作曾为工厂工人提供了表达工资诉求和集体要求的语言，可当韦卢塔的需求威胁到他的盘算时，他却拒绝声援。他已经告诉警方，韦卢塔得不到党的保护；回到家中，他又把这场危机重新说成个人不端行为。党所宣称的团结与纪律，变成了维护组织利益的工具，而非保护身处险境的党员。
在后来关于埃斯塔与拉海尔目睹的警察暴行的叙述中，小说将发生的一切描写为人们追逐优势地位、结构、秩序与垄断的表现，而非一场偶然的抢劫或私人恩怨。皮莱的拒绝属于这一更大的模式——它是暴力发生前孤立一个脆弱之人的诸多行为之一，而制度与政治人物则共同促成了这一结局。这次会面的意义不仅在于韦卢塔没有得到帮助，也在于革命话语如何转化为另一种抛弃。
