尼克松访华与访苏在书中的重要性，主要不在于它们作为外交成就的意义，而在于它们揭示了人们多么容易改写自己曾经面对的不确定性。1972年，理查德·尼克松总统前往中国和俄罗斯之前，巴鲁克·菲什霍夫与鲁思·贝思要求受访者估计十五种可能结果的概率。行程结束后，又要求同一批人回忆自己当时作出的预测。他们的回答显示出一种系统性扭曲——已经发生的事件被回忆成事前看来更有可能，而没有发生的事件则被回忆成从一开始就被认为不太可能。

起因与背景

这项研究始于日常记忆中的一个问题。一旦人们接受了关于世界的新看法，他们重建这种看法改变之前所持信念的能力就会大幅减弱。当前的知识状态会悄无声息地取代先前的状态。在尼克松研究中，这些外交行程形成了鲜明的前后对照——受访者起初面对真实的不确定性，随后遭遇了一个使某些可能性成为现实、使另一些可能性失去意义的结果。

这项调查涉及尼克松倡议的十五种可能结果，包括毛泽东是否同意会见他、美国是否可能给予中国外交承认，以及美国与苏联能否在数十年敌对之后达成任何重大协议。这些问题之所以重要，恰恰是因为它们的答案事先并不明显。这项练习在历史选择某一条道路之前，记录了一个彼此竞争的可能性空间。

发生了什么

行程开始前，菲什霍夫与贝思记录了受访者对概率的判断。尼克松返回后，他们向同一批人呈现相同的可能结果，并要求他们重建原先的估计。受访者并没有简单地提取一份未经改变的早期心理记录。他们的记忆已经受到现今所知事实的影响而重新组织。

当某个结果已经发生时，参与者夸大了自己早先赋予它的概率。当某个结果没有发生时，他们错误地回忆说自己一直都认为它不太可能。这样的扭曲并不局限于他们自己的预测——进一步的实验发现，人们也会夸大他人早期预测的准确性。因此，这一事件揭示的不只是个人记忆的缺陷，还揭示了一种普遍倾向——人们会根据已知结果修改信念的历史。

后果与余波

这种模式后来被称为后见之明偏差，即事件发生之后产生的“它本来就可以预见”的感觉。本书将其视为一种稳固的认知幻觉，而不是原先的不确定性不够真实的证据。同样的倾向后来也出现在围绕辛普森谋杀案审判和比尔·克林顿总统弹劾的判断中；在这些事件里，公众所见的结果同样促使人们相信，事件进程比实际情况更容易预见。

后见之明偏差还会改变人们评价决策者的方式。观察者往往依据结果是好是坏来判断一个选择，而不是依据在当时可获得的信息下，其推理是否合理。因此，一项低风险的外科干预如果随后导致不可预测的致命事故，那么在患者死亡之后，它可能被重新归类为一项“明显危险”的手术，并被认为医生本应识别其中的风险。已知的结果使人们难以想象当时的不确定性。

叙事与分析意义

尼克松访华与访苏构成了一个受控示范，用来展示预见与事后确定性之间的差异。这些行程通过行程前的概率和行程后的记忆来叙述，因此关键行动不仅是尼克松做了什么，也包括后来获得的知识如何改变了见证者对自己当时信念的叙述。这一事件成为历史与心理学之间的枢纽——公共事件提供了结果，而调查揭示了心智试图让这一结果显得不可避免。

这一后果对于那些代表他人采取行动的人尤其严重，包括医生、财务顾问、外交官、政治家和管理人员。在结果出现之前看似谨慎的决定，事后可能显得疏忽大意，因为围绕这些决定的不确定性已经从记忆中被抹去。因此，这些行程带来的教训既是制度性的，也是个人性的——健全的评价必须重建作出决定时可获得的信息和合理信念，而不能躲在后来发生之事的庇护下评判当初的决定。