普列奥布拉任斯基团

普列奥布拉任斯基团是俄国帝国近卫军编制之一，《战争与和平》借此将军事展示同战争的物质现实进行对照。它出现在检阅、帝国仪式、与昔日敌人的宴会以及对法军的疲惫追击中。它整齐光洁的队列与仪式荣誉代表国家权力的公众形象，而它在俘虏、缴获的军旗、饥饿、严寒与大规模疲惫之中的存在，则揭示出这种形象如何依赖基层的坚忍。

编制与军事环境

该团隶属于参加对抗拿破仑·波拿巴各次战役的俄军。在1805年战役中，抵达布劳瑙的俄国各团经过疲惫行军后接受检阅。相关准备展现了近卫军团所属的制度理想——士兵们连夜清洁制服与装备，整队进入阅兵队形，以纪律严明的阵列出现，每个人都知道自己的位置与职责。即使当时的环境使这一标准残酷得近乎无法实行，它仍然要求丝毫不差。由于奥地利军需部门未能发放替换品，士兵们超过一半的靴子已经破损，而该团此前约行军七百英里。

在布劳瑙附近的检阅中，外表与状况之间的反差显现出来，却没有破坏仪式。与其他刚抵达的部队相比，该团秩序极为出色，只有217名病员与掉队者，但破损的靴子仍是后勤失败的明显标志。米哈伊尔·库图佐夫反复注意到这些靴子，并忧伤地向奥地利将军指出，仿佛是在说明士兵的困苦并非其直接指挥官的过错。因此，该团进入叙事时，已经是一个能够制造令人印象深刻的外在秩序、却在其下承受供给不足创伤的制度机构。

仪式、帝国与公众展示

该团还充当俄国国家的仪式工具。在1805年的盟军检阅期间，八万名奥地利与俄国士兵在广阔的原野上列阵，接受两位皇帝及其继承人的检阅。步兵、骑兵、炮兵、将军、军官、马匹、武器、军旗与光洁的制服被安排成一场场面；在其中，每个人既意识到个人的微不足道，也意识到集体的力量。普列奥布拉任斯基团属于这个由协调运动、显著等级与帝国表演构成的世界。

6月27日和平初步条款签署后，该团的仪式身份在蒂尔西特再次出现。俄国与法国皇帝互换勋章，法国近卫军为普列奥布拉任斯基营安排宴会。这场活动在没有抹去政治表演的前提下，将昔日敌人变成主人与宾客。拿破仑·波拿巴在亚历山大一世在场时授勋给拉扎列夫，俄法军官立即围住这名士兵向他道贺。拉扎列夫获得首席座位以及终身每年一千二百法郎的养老金，宴会由此成为一场公开展示，证明帝国之间的友谊可以通过相互授予荣誉来安排和呈现。

这一幕也暴露出这种和解的人工性。口令在赞美拿破仑·波拿巴与法国的套语，以及赞美亚历山大一世与俄国的套语之间交替；军官解释说，当一位皇帝授予荣誉时，另一位皇帝必须以同样方式回应。于是，普列奥布拉任斯基营被置于一场仪式性交换的中心，而其光洁对称的形式掩盖了促成它的持续对抗。它的士兵成为外交语言中的活符号，这种语言通过制服、勋章、旗帜、宴会以及经过谨慎平衡的姿态来表达。

战争、供给与坚忍

该团在仪式上的显赫地位并不能使俄国士兵免受行军作战的物质条件影响。在米哈伊尔·库图佐夫指挥下，规模更大的俄军沿多瑙河撤退，同时受到拿破仑·波拿巴麾下一支十万人的法军追击。兰巴赫、阿姆施泰滕与梅尔克的战斗主要是为了掩护撤退，防止重型装备损失。俄军英勇却疲惫不堪、物资短缺，并因同奥地利盟军分离而削弱；军事运动与其说由英雄主义意图决定，不如说由道路、给养、装备以及保存一支仍具作战能力的军队的需要决定。

同样的后勤逻辑在后来的战役中变得更加严酷。隶属于普拉托夫师的巴甫洛格勒骠骑兵团，在解冻期间驻扎于一个毁坏的德国村庄附近并遭受困境——食物与饲料无法运到，道路变得无法通行，士兵们在废弃村庄中寻找土豆；尽管只有两人在战斗中负伤，该团仍有将近一半的人因饥饿与疾病损失。这个例子说明了普列奥布拉任斯基团所处的更广阔军事世界。决定性的敌人并不总是敌方编制；它可能是饥饿、疾病、严寒、疲惫的马匹、损坏的运输工具，或靴子与衣物的缺失。

皮埃尔·别祖霍夫得知舍瓦尔季诺棱堡战役已经发生后前往莫扎伊斯克，在那里进入一片充满哥萨克、步兵、骑兵、马车、弹药车与大炮的景观。军队像一个巨大的移动躯体，其规模既造成骚动，也带来一种新的牺牲感。后来，在法军撤退期间，人的代价以残酷的清晰度被量化——从莫斯科到维亚济马，法军人数从七万三千人下降到三万六千人，其中不包括近卫军，尽管战斗中阵亡者不足五千人。在俄军从塔鲁季诺向克拉斯诺耶追击期间，俄军自身损失了五万名病员或掉队者，半数士兵在没有战斗的情况下掉队。因此，普列奥布拉任斯基团后来出现在缴获军旗之间，必须放在这样一场战争中理解——坚忍与瓦解不可分离。

缴获的军旗与战役的结束

在多布罗耶，普列奥布拉任斯基团站在缴获的法军军旗旁边，米哈伊尔·库图佐夫向一群俘虏走来。俘虏们衣衫褴褛、冻伤、缠着绷带，并因疾病而肿胀；有些人甚至沦落到用手撕食生肉。附近，一名俄国士兵以粗鲁而友善的方式对待一名法国人，库图佐夫以同样忧虑的目光观察这两个场面。该团并未被简单地描绘成胜利的凯旋承载者。它是固定的制度背景，使胜利所伴随的人的屈辱显现出来。

库图佐夫最终在该团面前停下，深深叹息后，感谢士兵与军官艰苦而忠诚的服役。他宣布胜利已经完成，俄国不会忘记他们；随后，他纠正一面缴获的法国鹰旗的位置，使其在俄国军旗面前低垂。这一动作带有仪式性，但他的迟疑十分重要——他是在凝视俘虏及周围的破坏之后，才服从由自身军衔施加的公众职责。于是，普列奥布拉任斯基团在叙事质疑军事胜利情感上是否简单化的时刻获得了荣誉。

该团的意义就在于这幅双重形象。它是一支纪律严明的编制，能够在惩罚性的长途行军后仍以无瑕的姿态出现；它是一支用于展示帝国统一的近卫军部队；也是蒂尔西特外交舞台上接受象征性奖赏的部队。然而，它同样属于一支暴露在供给不足、疾病、严寒、饥饿以及肉身崩溃之中的军队，而正式仪式无法掩盖这一切。在最后几幕中，它的军旗象征着俄国的胜利，但聚集在旗帜周围的人也属于使胜利成为可能的同一疲惫人群。通过该团，军事壮丽不断被带回靴子、口粮、行军、俘虏以及坚忍的限度。