“Hide! Hide!”

“躲起来！躲起来！”是罗尼·麦格拉思慌乱中对特蕾西发出的命令，也是一则危险对象不明的警告。他第一次喊出这句话时，正把她赶出住所；后来特蕾西向约翰·雷布斯讲述此事时，这句话再次出现。重复的言语由此从令人惊恐的命令，变成了她能够说明自己为何害怕的核心事实。

屋中的呼喊

罗尼先是只喊了一个词：“躲起来！”他尖声叫喊，脸色煞白，在楼梯顶端踉跄着朝特蕾西走去，抓住她的手臂，把她推下楼；他用力漫无章法，以至于她担心两人都会摔倒。她叫出声来，问他要她躲避谁。罗尼没有回答，只是再次发出命令，并说他们就要来了。

这个场面让那句话显得急迫，却没有解释警告的内容。特蕾西以前见过罗尼毒瘾发作，但从未见他糟糕到这种地步。尽管他被形容为浑身发冷，头发却被汗水浸湿；他的注意力似乎正从她身上抽离——有那么一刻，他仿佛几乎认出了她，接着却把目光移向自己那片遥远的世界。他再次说出警告时，声音已经低成耳语。音量的变化没有消除威胁，反而让同一道命令显得更加私密，也更加令人不安。

迫使特蕾西离开的命令

罗尼把特蕾西一路推到前门。“躲起来！”这句话因此立刻带来了后果——她不只是在听一个受惊男子说话，而是在他反复喊出这句话时被迫离开住所。特蕾西说他吓着了她。她也知道，给他一剂毒品或许能帮到他，而他需要的东西就在卧室里，但场景既没有展现她给他注射，也没有解释罗尼认定即将发生什么。

这道突如其来的命令打断了特蕾西几分钟前还在操心的寻常问题——要不要冒险去一趟污水横流的临时占住房屋里的厕所。这个琐碎的抉择让位于一种她无法辨明的危险。罗尼反复坚持，却没有说明他说的那些人是谁，也没有描述他们的长相或解释他们为何而来；因此，这句话的威胁感来自罗尼的确信与特蕾西的困惑之间的落差。

回忆起的警告

后来，特蕾西在电话里告诉约翰·雷布斯，罗尼曾叫她躲起来。雷布斯听见她哭泣、抽噎着忍住眼泪；他一边听，一边想象一个刚放学不久、受了惊吓的小女孩，独自站在远处的电话亭里。他提出开车去接她，并问她在哪里，但特蕾西拒绝了。她的回忆保留了那句命令反复出现的情形——罗尼一遍又一遍地说——却没有补充说明他害怕的是谁。

因此，这句话将罗尼与特蕾西最后那次令人不安的相遇，与她后来试图联系雷布斯的举动联系起来。在住所里，“躲起来！”是通过肢体强迫传达的命令；在电话里，它则是特蕾西用来说明自己恐惧的回忆。此刻，这则警告仍未得到解释——重要的并非威胁已经明朗，而是罗尼反复说出的那些话把特蕾西赶出了住所，并在事后仍留在她心中。