第一波迷幻药研究

1949至1966年第一波迷幻药研究，是研究者将迷幻剂从零散的医学调查，发展为范围广泛的临床治疗与心理学探究计划的时期。它的重大意义不仅在于产生了大量研究，还在于向精神医学提出了挑战——强烈的意识改变状态或许不只是对疾病的暂时模仿。这项工作经由医院、大学以及临床医生的非正式网络传播，随后在争议日益加剧和监管收紧之下陷入停顿。研究的关闭并未抹去其影响；研究与治疗以范围较窄的机构形式和地下形式继续进行。

从精神病到治疗

20世纪50年代，一条颇具影响力的早期研究路线将LSD视为精神病的可能模型。在萨斯喀彻温省韦伯恩的威伯恩精神病院，汉弗莱·奥斯蒙德与阿布拉姆·霍弗对酗酒者开展研究；聆听志愿者描述他们认为具有超越性或灵性特征的体验后，两人开始怀疑这一理论框架。奥尔德斯·赫胥黎的麦司卡林体验进一步促使人们重新思考这样一种假设——幻觉和身份认同的改变必然类似于精神疾病。这场分歧既涉及临床实践，也涉及概念问题——研究者争论这些体验应被归类为症状、治疗工具，还是更接近神秘体验的事物。

萨斯喀彻温省的研究也表明，很难将疗程周围的条件与药物本身分开。奥斯蒙德与霍弗发现，投入其中、富有同理心的治疗师能够帮助塑造体验，并降低出现可怕体验的可能性。他们怀疑，白色房间与身穿白大褂、态度冷漠的临床医生所营造的刻板氛围，可能会促成一些不良反应。尽管当时的研究尚未使用后来出现的“心态与环境原则”这一说法，但实际上的认识已经显现——治疗并非只由单独一种化学物质构成。

到20世纪50年代末，LSD在北美被广泛视为治疗酒精成瘾的有望疗法，萨斯喀彻温省政府也帮助将LSD疗法纳入该省的标准治疗选项。这一看似成功的疗法引起了多伦多成瘾研究基金会的审视，该机构试图在更严格的控制条件下重复试验。该机构的临床医生让志愿者待在中性房间里，除了发放问卷外避免与他们互动，有时还会约束他们或蒙住他们的眼睛。结果与萨斯喀彻温省报告的结果并不相符，还有几名志愿者经历了极度恐怖的体验。这一反差揭示了一个同时也是治疗问题的方法学难题——重复试验改变了支持者认为对治疗至关重要的人际条件。批评者完全可以指出，严格控制下的结果较差；支持者也完全可以主张，受控环境改变了干预本身。

分布式研究网络

第一波研究并非只在医院和学术院系中发展。阿尔·哈伯德在不同研究者之间传递LSD、实用知识和临床经验，将相距遥远的中心联系起来。到20世纪50年代末，他建立的往来网络连接了韦伯恩、曼哈顿的R.戈登·沃森、芝加哥的研究团队，以及洛杉矶的贝蒂·艾斯纳、西德尼·科恩和奥斯卡·贾尼格的工作。他还说服温哥华的好莱坞医院专门开设一个病区，用LSD治疗酗酒者，并悄悄将名人从洛杉矶送去那里。在加拿大，这种治疗逐渐成为一门生意；但当机构向患者收取高额疗程费用时，哈伯德表示反对。他将迷幻疗法视为慈善事业，并花掉自己的财富来推广这种疗法。

哈伯德往来于各中心，使他不仅成为物资和方法的传递者，也成为专业关系的建立者。后来，他又将门洛帕克和剑桥纳入自己的往来网络。他与研究者的合作帮助这些实践传播到单一机构之外，不过书中没有说明他是否也向中央情报局传递过信息；认识他的人对此看法不一，而哈伯德批评该机构把LSD用作武器。无论他与情报机构有何联系，这个研究网络都依赖他这样的中间人；他们的影响力来自联系临床医生、分享材料以及传授疗程实践。

另一条独立的发展脉络源自迈伦·斯托拉洛夫在安培公司的经历。他服用66微克LSD后，确信这种药物可以帮助健康人探索自身能力，而不仅仅是治疗疾病。他召集同事讨论灵性与人类潜能，其中包括唐·艾伦和威利斯·哈曼；哈伯德也前往门洛帕克引导疗程并培训他人。斯托拉洛夫曾短暂尝试将安培公司改造成一家迷幻公司，为高管举办每周研讨会和疗程；然而，在公司总经理反对哈伯德带进办公室的宗教图像后，这项努力受挫。1961年，斯托拉洛夫离开安培公司，并与哈曼共同创立国际高级研究基金会，研究LSD对人格和创造力的影响。基金会工作人员包括精神科医生查尔斯·萨维奇、心理学家詹姆斯·法迪曼，以及离开工程行业、转而担任筛查员和引导者的艾伦。基金会取得了美国食品药品监督管理局颁发的研究许可，并获得LSD和麦司卡林供应。

扩展与科学争议

研究议程从酗酒和人格延伸到了社会行为与宗教体验等问题。1961年，蒂莫西·利里和拉尔夫·梅茨纳设计了康科德监狱实验，检验裸盖菇素是否能够降低服刑男性的再犯率。32名囚犯在监狱疗程中服用了裸盖菇素；利里团队的一名成员也服用了该药，另一名成员则保持清醒进行观察。对照组没有服用药物，也未接受特殊治疗。利里报告称，裸盖菇素组有25%的人在获释十个月后再次入狱，而对照组这一比例为80%。几十年后，里克·多布林重新梳理相关个案，发现利里夸大了结果，而且两组之间没有统计学上的显著差异。这场争议加剧了人们对实验方法的批评，也凸显了醒目主张与支持这些主张的证据之间的差距。

1962年开展的耶稣受难日实验是一项更可信、尽管仍不完善的研究。沃尔特·潘克采用双盲设计，研究了20名神学院学生；研究人员和参与者都不知道谁服用了裸盖菇素，谁服用了主动安慰剂。潘克没有披露其中一名参与者曾陷入恐慌、需要接受镇静处理，这给记录造成了严重局限。尽管如此，他的总体结论——裸盖菇素能够可靠地引发类似于神秘体验记述的体验——仍然启发了后来的研究，包括2006年约翰斯·霍普金斯大学的一次粗略重复实验。总体而言，第一波研究既提出了雄心勃勃的治疗主张，也反复引发了关于何为可信证据的争论。

停摆与延续

到1966年，围绕迷幻剂的政治和文化氛围已发生剧烈变化。4月，山德士将LSD-25撤出流通，并将剩余存货中的大部分转交给美国政府。这一撤回促成了当时约70个研究项目中的许多项目停摆。5月，蒂莫西·利里和研究LSD安全性与风险的西德尼·科恩在参议院听证会上作证，试图区分受监督的医学研究与非法使用。他们的辩护未能阻止进一步限制。10月，美国食品药品监督管理局下令全国约60名研究者停止工作。

这项命令传达到国际高级研究基金会时，恰好体现了研究活动中断得有多突然。詹姆斯·法迪曼刚刚给一项创造力实验中的四名参与者服用了药物，撤销项目批准的信件便到了。他和同事将执行命令推迟到次日；随后，基金会与几乎所有仍在进行的美国研究项目一道关闭。行政通知就这样变成了对正在进行的研究的直接中断，也表明一个曾经不断扩展的领域能够多么迅速地被叫停。

有一个主要项目幸存下来——马里兰州斯普林格罗夫精神病学研究中心。包括斯坦尼斯拉夫·格罗夫、比尔·理查兹、理查德·延森和沃尔特·潘克在内的研究者继续开展裸盖菇素和LSD研究，探讨酗酒、精神分裂症以及癌症患者的存在性痛苦。该项目持续至1976年。它能够幸存实属罕见；前工作人员将此部分归功于主任阿尔伯特·库兰德的良好声誉和华盛顿人脉，这些帮助他维持中心运作，并在其他项目关闭后继续取得LSD。在其他地方，实践者则将工作转入地下。后来的引导者可以将专业传承追溯至蒂莫西·利里、斯坦尼斯拉夫·格罗夫、阿尔·哈伯德和利奥·泽夫等人；迈伦·斯托拉洛夫认为，地下治疗师提供的轶事证据促成了20世纪90年代末恢复的研究。

第一波研究的后续影响

将压制与研究复兴连接起来的，是始终未曾彻底消失的人们和实践。在2010年由迷幻剂多学科研究协会组织的一场会议上，詹姆斯·法迪曼邀请地下引导者第二天早晨见面，原以为只会来寥寥数人，结果有100人到场。这次聚会揭示了一群分散各处的实践者——他们共享方法和专业联系，却没有正式组织。后来，大学研究者就引导式裸盖菇素疗程中的音乐等主题向地下引导者请教，这也再次表明，知识已经跨越非法实践与学术研究之间的界线传播。

新的临床研究重新激起了人们的兴趣，却没有解决困扰第一波研究的那些问题。2016年12月，关于约翰斯·霍普金斯大学和纽约大学癌症试验的报告称，约80%的参与者焦虑和抑郁症状显著减轻，效果至少持续六个月；他们报告的神秘体验强度与症状改善程度密切相关。两项试验合计只有80名受试者，政府若要考虑重新安排裸盖菇素的管制分类，还需要规模更大的研究。帝国理工学院哈默史密斯校区一项针对裸盖菇素治疗难治性抑郁症的小型可行性研究也发现症状迅速改善，但该研究没有对照组，也未采用随机分组。结果鼓励了进一步调查，却不足以证明疗法能够治愈疾病。

谨慎本身就是第一波研究至今仍有意义的原因之一。其研究者将环境、治疗师的参与和主观体验视为迷幻治疗不可分割的组成部分，从而开启了新的可能性；但这段历史也包含控制不足、结论夸大和机构崩溃。后来的研究复兴继承了这段历史的两面——证据表明迷幻疗法可能对多种病症有所帮助，同时也提醒人们，早期希望、小样本和特别密集的照护不能取代更严格的检验。第一波研究于1966年作为有组织的研究运动告终，但其网络、问题和存在争议的方法仍持续影响着后来的发展。