吉恩·威尔科克斯
旧情如刀吉恩·威尔科克斯是一名政府数据处理员,他的工作是接收情报并将其录入机器,这使他得以异常详尽地了解危机期间的维也纳站。他并非该站的高级调查人员之一——他的重要性源于他接近记录,以及他对访问权限的严格限制与后来向亨利·佩勒姆所作的具体证词之间的反差。
身份与工作
危机期间,吉恩在站内迷宫般的隔间中一张办公桌旁工作。他是那名连续四十八小时不间断留在岗位上、接收情报并将其输入机器的数据处理员。亨利后来回忆说,吉恩能够叙述那段时期而不加评论或离题,按顺序陈述事实,并且记忆力惊人。因此,吉恩的工作既是文书性的,也事关重大——他处理汇集起来的信息,但叙述并未将他描绘成这些信息的分析者或决策者。
书中也略微展现了吉恩离开政府部门后的生活。亨利飞往达拉斯,发现他在全球安全公司工作,收入是他在政府部门时的两倍。这一转变明确呈现了他的工作和薪酬变化;叙述并未进一步说明他离开的原因或之后承担的职责。在亨利的回忆中,吉恩在两个工作环境中的举止始终如一——他以机械而谨慎有序的节奏讲述证词,仿佛能够调取并复述事件,却不作解读。
维也纳站的危机
吉恩回忆说,西莉娅·法弗罗大约从早上九点半起就在办公室,不过他告诉亨利,站内记录可以确认确切时间。她白天进进出出,在办公室时通常都和比尔·康普顿在一起。吉恩记得,比尔因为妻子方面的某件事而迟到。这个小细节将工作日与影响比尔行程的私人插曲联系起来,而吉恩本人则始终坐在办公桌旁,记录这一天,并非指挥这一天的人。
吉恩说,晚饭后,西莉娅留在办公室里过夜。比尔十一点前离开,西莉娅接管了他的办公室。吉恩不知道她在那里做什么,因为他没有问。午夜前后,她来找他索取当天的电话记录。他拒绝了——必须通过维克多·沃林格提出记录申请。西莉娅离开后,吉恩猜想她去了维克多的办公室。大约十五分钟后,维克多的秘书莎伦·莱恩打来电话,提出同样的记录申请。因此,吉恩的回忆既记录了管控访问权限的规定,也记下了西莉娅的申请随后立即通过何种程序处理。
他的叙述还将西莉娅短暂离开以及阿赫迈德·纳贾尔到来的时间纳入当晚的事件顺序。西莉娅出去大约十五分钟,回来后继续在比尔的办公室工作,并在阿赫迈德到来后离开。这些细节并不能解释她当时在做什么或知道什么;吉恩明确表示自己并无此类洞见。它们的价值在于证据层面——他区分自己亲眼所见与推测所得,并标明自己所知的界限。
电话记录与西莉娅的调查
西莉娅后来讲述的经过,为她提出申请一事提供了另一个视角。她说,四条有关是否因飞机上安装的摄像头而取消袭击的消息中,有一条的语法与其他消息不同。这个差异使她认为那条消息出自另一个人之手,尽管她也承认,从未证实那个被怀疑的人是否被发现,以及发现的时间。她决定追查这条线索,于是开始寻找电话记录。
按照西莉娅的说法,吉恩拒绝她的请求时,看的不是她的眼睛,而是她的胸部。随后她去找莎伦,莎伦与维克多确认后批准了访问。不过,在她去找吉恩的场景中,他被描述为睡眼惺忪、衣领敞开,疲惫得无暇打量她。两种说法在强调重点上有所不同,却没有给出确定的解释——亨利后来采访时听到的是吉恩对行政流程的回忆,而西莉娅则依据自己对他举止的关注来回忆这次接触。两种说法都没有改变核心的程序事实——吉恩没有凭自己的权限提供电话记录。
西莉娅取得的记录中,有一通从分机4952拨往安曼的短促电话——晚上九点三十八分,通话持续二十七秒。这个号码成为一项发现,使怀疑转变为明确线索。吉恩在这一转折中的作用有限,却不可或缺。他最初的拒绝没有揭露这通电话;通过维克多和莎伦的程序才做到了这一点。然而,吉恩在办公桌旁的岗位使他成为西莉娅必须首先接触的人,而他之后的叙述也帮助亨利还原了申请前后办公室里的人员活动。
事后证词与叙事作用
危机发生约一个半月后,亨利在达拉斯调查维也纳站发生的事情时听取了吉恩的叙述。吉恩按照时间、地点和行动的顺序报告当天经过——西莉娅抵达、她与比尔相处的时间、她深夜使用比尔的办公室、她索取电话记录,以及莎伦打来的电话。亨利认为这些细节十分有用,并将其与比尔·康普顿的迟疑、前后矛盾以及最终崩溃作了对比。吉恩呈现为一名证人;他的职业习惯使他能够提供事件的时间线,却不能解决有关动机或知情情况的根本问题。
这一局限很重要。吉恩记得西莉娅索取过记录,也记得莎伦随后提出了获准的申请,但他不知道西莉娅在比尔的办公室里做什么,也无法确定她对疑似泄密事件了解多少。他的证词为一桩尚无定论的调查增添了结构,却没有使调查尘埃落定。这个人物的叙事作用建立在这种张力之上——在危机期间负责收集信息的人,能够以惊人的清晰度回忆事件表面上的先后顺序,但这些细节的含义仍超出其叙述所能证实的范围。
