欧文·拉西特

旧情如刀

欧文·拉西特是维也纳站的密码与密码术官员,为人孤僻,短暂任职后以自杀告终。他的工作使他参与了站内对可能发生的泄密事件的调查,但他的死后来让他成了一个容易被指认、却无法回答质疑的嫌疑人——西莉娅·法弗罗明确质疑,围绕他编织的说法是否不过是为了回避更难解释的问题而采用的方便说辞。

身份与背景

2006年12月,欧文是维也纳站核心小组的四名成员之一,该小组由站长维克多·沃林格领导。他负责密码与密码术,这是西莉娅·法弗罗无法从技术细节上解释的工作。她的不了解限制了叙述对他日常职责的说明;不过,叙述确实将他置于一个负责解读通信并思考其含义的小团队之中。

欧文被形容为与怀俄明州一名参议员有亲戚关系的美国小贵族。西莉娅回忆说,这层关系影响了团队对他的预期——他们本以为会遇到一个预备学校出身的讨厌家伙,结果见到的却是一个阴郁的人。这种反差属于她回顾往事时的描绘,并非对欧文成长经历或私人性格的全面叙述。叙述没有提供具体的家族史、教育经历,也没有说明他如何进入情报工作。

在维也纳站

西莉娅的描述着重表现了欧文与站内社交生活的隔绝。在维克多·沃林格办公室的一次会议上,他独自坐在其他人一旁;在她看来,他仿佛身处一个只有一和零、闪烁信号和哔哔声的黑暗世界。她把他的样子比作一个闯进晨光中的狂欢舞者。这一意象让他的技术专长显得鲜明,同时也表明他是个难以接近的同事——西莉娅说,她愿意喜欢他,也认为其他人或许有同样的想法,但他让这件事变得困难。

这番印象并不只是说欧文不受欢迎。西莉娅把他列入站内工作小组,后来还记得他曾与她和维克多·沃林格一起参加严肃讨论。他虽不善交际,却仍参与专业工作。现有材料无法说明他的态度源于个人痛苦、性情,还是其他原因;阴郁的形象只是西莉娅的观察,并未解释其成因。

在泄密调查中的作用

在站内注意到阿赫迈德的最后一条消息有所不同之后,西莉娅回忆说,成员们都明白这种差异或许很重要,却没有公开说出来。那天晚上她离开之前,维克多·沃林格召集她和欧文讨论使馆可能向劫机者泄露信息一事。小组考虑了其他可能性,包括伊朗或俄罗斯方面参与其中。电话中的俄语并不能解决问题,因为伊利亚斯·希沙尼更喜欢说俄语;而在他们看来,俄罗斯会协助一名车臣恐怖分子的想法似乎不合情理。

飞机上的六名英国公民引出了另一种可能的解释——也许伦敦参与其中。欧文指出了这一理论在实际上的一个问题。他认为,英国使馆没有介入相关接触,也不会知道该告诉劫机者什么。因此,他的贡献缩小了一种猜测范围,却没有指出疑似泄密的真正来源。讨论仍无定论——参与者也考虑过,他们可能误读了证据,或者阿赫迈德犯了错。西莉娅的叙述强调,他们是在抓稻草,而不是说欧文掌握着一个隐秘答案。

另一次,在维克多·沃林格于站内商议时征询进一步意见时,欧文提出,正在讨论的那个人或许并不该对此负责。这句话很简短,现有叙述没有明确说明他具体指的是谁。不过,这与调查谨慎而不确定的性质相符——怀疑并非证据,而欧文的发言保留了归责可能有误的余地。

自杀以及围绕自杀编织的说法

欧文在维也纳站的任职持续了八个月。他从储藏室拿了一把手枪,带回家后朝自己的头部开枪自杀。西莉娅说,没有人真正解释过他的自杀。叙述交代了自杀方式和枪支来源,却没有说明欧文当时在想什么,也没有说明他为何采取行动。他与参议员的亲戚关系让同事们更加震惊,因为他们原以为他会是一个享有特权、充满自信的人,而不是他们认识的那个阴郁的人。

后来,西莉娅质疑亨利·佩勒姆的所作所为,提出他可能把这件事归咎于欧文。她指出,欧文在弗卢格哈芬事件三个月后去世,并给出一种可能的叙事——危机过后,一段恋情以失败告终;愧疚损害了这段关系,而愧疚与孤独随后摧毁了欧文。但她之所以把这说成一个圆满的故事,恰恰是因为欧文已经无法为自己辩护。她的意思不是这种解释属实,而是死去的同事比在世的人更容易被推来承担责任。

因此,欧文的角色既由他的所作所为界定,也同样受到已知事实有限这一点的界定。他参与了泄密讨论,但他的建议没有带来任何结论;他的自杀有记录,却仍未查明原因。西莉娅后来提出的质疑将这些空白变成了对机构叙事方式的警示——由愧疚、恋情失败和孤独构成的合理脉络,听起来可能像一个答案,却不能证明任何事情。欧文既是维也纳站中有明确位置的一名同事,也是一个缺席的人物,别人可以把某种解释投射到他身上。

相关故事流