柬埔寨

朋友

柬埔寨被呈现为这些女性曾逃离的故土,也是暴力发生之地,其影响持续塑造着她们流亡后的生活。她们的叙述将红色高棉时期与后来加利福尼亚州的一桩医学谜团联系起来——许多难民称自己看不见,尽管检查未发现任何生理原因。

故土与战时背景

20世纪80年代,许多在加利福尼亚州的柬埔寨女性因视力问题求医。她们是难民,曾目睹红色高棉执政期间犯下的暴行后离开柬埔寨。红色高棉于1975年至1979年掌权。许多人经历过战时暴力,大多数人目睹过家人被杀。

一名女性说,士兵带走了她的丈夫和三个孩子,她再也没有见过他们。她将自己失明归因于连续四年每天哭泣。她的叙述表明,柬埔寨与加利福尼亚州之间的距离不只是地理上的——这些女性逃离了那个国家,但她们目睹和失去的一切所造成的后果仍然挥之不去。

失明与医学检查

这些女性报告称自己完全失明、视线模糊或部分失明、看见阴影以及眼痛。医生为其中约150人做了检查,发现她们的眼睛正常;进一步检查也未发现她们的大脑有异常。有些观察者怀疑这些女性的说法,认为她们可能是想引起关注或获取残障福利。叙述者解释说,如果这些报告属实,这种状况就是心因性失明——精神痛苦通过丧失视力表现出来。

叙事意义

这一叙述拒绝把这些女性的症状视为医学检查能够证实的身体损伤证据。相反,它将检查结果正常与这些女性所描述的巨大暴力和失落并置,把失明呈现为心灵被恐怖压垮后可能产生的后果。因此,即使这些女性已经抵达加利福尼亚州,柬埔寨仍然存在于叙事之中——她们逃离的历史继续显现在她们的身体上,也显现在医学检查所能解释的局限之中。

叙述者后来指出,这是她与已故朋友生前最后讨论的话题。此后,叙述者收到一封电子邮件,列出朋友认为可能有助于研究的书籍,随后又收到新年祝福。这段简短的铺垫使关于柬埔寨及其难民的叙述,成为叙述者对与朋友最后一次交流的记忆的一部分。