阿克利与外来者的合作及身份疑云
来自宇宙的颜色亨利·温特沃斯·阿克利与外来者(外来者(宇宙之外Beings))的关联,被描绘成一种表面上的联盟,但其中最私密的细节仍不确定。一台机械发声器中的声音预期阿克利将与它一同在这些存在之间旅行;然而,当晚的证据却使这项邀请变成了身份之谜——一只脑缸上刻着阿克利的名字,他熟悉的衣物被丢弃在一旁,而椅子上还发现了与他的面容和双手极为精确的仿制品。
地方记忆中的这些存在
关于这些存在的传说,早在这场表面上的联盟之前几代便已流传。地方上的解释各不相同——清教徒移民用魔鬼的说法来理解它们,而具有凯尔特传统的人则将它们与邪恶的仙灵和小矮人联系起来。潘纳科克族的传统则提供了另一种说法,将有翼者描述为来自大熊星座的存在;它们在地球设有据点,开采一种别处没有的石头。据说它们带着这些矿石返回自己的星辰,会伤害接近或窥探它们的人,而且自带食物,不吃地球上的动物或植物。
这些传统还赋予了它们一种沟通方式,而这种方式后来对威尔马斯的辨认至关重要。据说它们能听懂人类语言,却不使用自己的语言,而是通过头部说话,以头部变化的颜色传达意思。其他故事则提到模仿人类说话的嗡鸣声、农舍窗户周围的爪印、失踪事件,以及建立秘密据点的企图。这些传闻无法确定阿克利在这些存在的活动中扮演什么角色,却使后来出现的嗡鸣声和前往地球以外旅行的可能性,能够置于漫长而谨慎、零碎的接触史中加以理解。
承诺中的旅程
在与阿尔伯特·N·威尔马斯交谈时,一个通过电子振动器发声的声音自称是这些存在在人类中的盟友。说话者称自己的大脑装在一只脑缸里,身体则正在约一英里半外的圆山内部接受治疗。他描述自己曾在喜马拉雅山遇见这些存在,并以提供帮助换取非凡的经历。他声称自己到访过三十七个天体,包括银河系之外和已知宇宙之外的地方;这一说法使他与阿克利所提议的关系,成为一个更庞大旅行体系的一部分,而这一体系以取出并保存人类大脑为手段。
说话者期待阿克利即将与他一同穿越虚空,并邀请威尔马斯加入他们。他声称这一转变不会带来痛苦,感官会由机械装置延续,而电极断开后便会入睡。这番邀约使阿克利看起来不只是遇见了这些存在,还已被接纳为与它们同行的人。然而,这只是说话者的一面之词,并没有独立证据证实阿克利同意此事,或机器所代表的那个人究竟是谁。因此,这份邀请令人安心的承诺,同时伴随着一种令人不安的可能性——人类参与其中,或许已变得难以与身体被移除、由机械装置保存区分开来。
声音与未明的身份
后来,威尔马斯听见书房里有人交谈。他认出其中两个声音是外来者(外来者(宇宙之外Beings))特有的嗡鸣声,并辨认出另一个声音,是一台连接着脱离身体的大脑的机械发声器所发出的金属质感、毫无表情的说话声。此外还有两个属于人类的声音,其中一个是诺伊斯。聚会使人类与非人类的说话者同处一室,却没有弄清究竟是哪种意识通过机器发声,它是否就是先前与威尔马斯交谈的那个说话者,也没有说明阿克利在会面中的确切角色。
威尔马斯走进昏暗的书房时,他以为阿克利会坐在那里的椅子空着。旧睡袍、黄色围巾和脚上的绷带被丢在附近;他先前与阿克利联系在一起的气味和震动都消失了。桌上有一只崭新、闪亮的脑缸,上面标着阿克利的名字,旁边还有视觉和听觉附件,以及一台准备接上的机械发声器。他推想,缸内的大脑能够感知他的手电光和动作,但没有启动装置。这只脑缸是阿克利可能已经发生转变的有力迹象,但威尔马斯手头的证据并不允许他直接向它发问。
面容与双手
椅子里的那些物件非但没有消除疑问,反而使它更加可怖。它们被描述为精巧的造物,配有金属夹具,意在附着于有机组织上;威尔马斯希望它们只是蜡像,却又害怕事实并非如此。它们与阿克利的相似之处精确到细微细节——它们就是他的面容和双手,或者说,与它们相似到几乎完美,以至于在目击者眼中,仿制品与本尊之间的区别荡然无存。它们可能是精心制作的伪装,这一点无法排除,但这一解释也无法说明刻有名字的脑缸或被丢弃的衣物。
因此,这段关系以接触的证据告终,却没有确切交代阿克利遭遇了什么。他可能正准备与这些存在同行;也可能是他的外貌和身体已被挪用,而他的大脑仍留在脑缸里。故事没有提供可能澄清此事的检验——威尔马斯没有接上机械发声器,后来还懊悔自己没有让它开口。于是,这些存在所承诺的同伴情谊,始终与一种恐惧密不可分——从外部看来,结盟、囚禁与冒名顶替可能别无二致。