凯瑟琳在苏格兰战事期间疑似怀孕
永恒的公主阿拉贡的凯瑟琳的妊娠在叙述中绝非单纯的私人状况——它承载着诞下继承人的希望，影响着她作为王后和摄政所承担的风险，也揭示了她私下所知与公开所能透露之事之间的距离。此前一次妊娠以女儿夭折告终。后来，英格兰国王亨利八世远赴法国、凯瑟琳正统筹王国防务时，她私下怀疑自己又怀上了孩子。她把这份希望藏在心中，随英格兰军队一同出征，并将战胜苏格兰视为保护孩子及其可能继承的王国的机会。叙述以她对妊娠的确信结束，并未确认孩子是否出生或妊娠结果如何。
身份与王朝利害
凯瑟琳对妊娠的理解与都铎王朝的继承前途紧密相连。她讲述自己的童年时，将自己描绘成一位从小便被教导接受政治责任的公主；她很年幼时，婚姻便已安排妥当，注定要成为王后。后来，王后的身份使诞下王室子嗣的期望与她的地位及王国的安定密不可分。因此，妊娠并非孤立的家庭经历，而是可能将她个人的生活与统治的延续联系起来。
故事强调，这种政治意义并未消除个人所承受的代价。1510年1月，在威斯敏斯特宫，凯瑟琳醒来时发现妊娠似乎即将结束。与她同住一室的卡塔琳娜的密友玛丽亚·德·萨利纳斯唤来侍女和助产士。孩子出生时已无生命，助产士辨认出是个女孩。这是她私人的悲痛，但凯瑟琳也从婚姻期望与王位未来的角度理解这场丧失。她想到原本希望取名为玛丽的女儿，也记起威尔士亲王亚瑟曾希望第一个孩子是女孩。于是，她的悲痛将王朝话语往往分开的两件事交织在一起——人们期盼的继承人与她失去的孩子。
早年的丧失及其后果
凯瑟琳对1510年丧子之事的反应，展现了妊娠如何与她对已故亚瑟的忠诚以及对在世宫廷的责任纠缠在一起。她担心自己辜负了英格兰王国、英格兰国王亨利八世和卡塔琳娜的西班牙故国；私下里，她也觉得自己辜负了亚瑟。最后这种自我评判并非她对外解释流产的说辞，而是衡量她仍在多大程度上通过第一段婚姻理解自身生活的一种私人尺度。叙述将这种自责呈现为悲痛的一部分，而非证明她应为丧失负责。
这一幕也确立了一种受限的披露模式。英格兰国王亨利八世几次来到门前，凯瑟琳却一面设法安慰他，一面将他打发走。她无法鼓起勇气告诉他发生了什么，也无法面对通知宫廷或写信给父亲这件事。一次牵涉两个王室家族的生育经历，起初却成了她无法说出口的事。后来，她在履行公开职责时决定隐瞒可能怀孕的消息，呼应了这早先的分隔——她的身体具有重大的政治意义，但她能选择透露什么却受到限制。
苏格兰战事期间暗藏的希望
1513年，英格兰国王亨利八世准备启航前往法国之际，凯瑟琳获任摄政。在多佛，他将大国玺交给她，任命她为王国总督和负责本土防务部队的总司令。就在个人希望再次转向妊娠的时刻，她获得了治国权力。她的记述说，第二个月已经过去，而她通常的月经尚未出现；她私下希望英格兰国王亨利八世离开时已使她怀孕。叙述提供了她相信此事的理由，却没有将妊娠确立为经证实的医学事实。
凯瑟琳没有告诉任何人，连身边的侍女也没有。她知道，如果她们得知她可能怀孕，就会反对她骑马并为战事做准备。然而，她认为守住英格兰王国、抵御苏格兰的威胁，对她希望诞下的孩子的未来至关重要。在她看来，可能有继承人并不能成为她不保卫王国的理由——必须确保王国安然无恙，才能留给那位继承人。两者之间的张力十分鲜明。妊娠让战事对她个人更为切身，却没有使她退出战事。
她随增援部队同行，知道士兵的信心有一部分取决于看见她率领他们前行。她相信，如果自己折返，士兵们可能会把她离开解读为恐惧或预期战败。她在距伦敦约六十英里的白金汉继续行军，每天下午私下查看亚麻布，确认月经是否开始。这种一再独自进行的检查，将未经证实的希望变成每日牵挂，并与她的公开职责并行。她接受继续前行所带来的风险，因为在她看来，保卫英格兰王国本身也是保护可能出生的孩子的一部分。
胜利、通信与未定结果
英军在弗洛登战役获胜、苏格兰国王阵亡的消息传来时，凯瑟琳的第一反应便将军事安全与她怀在心中的秘密联系起来。信使告诉她，她招募、训练和装备的军队已执行她的命令，英格兰王国安然无恙。凯瑟琳将手放在腹部，用同时关乎这两种安全的言辞作答。这个动作流露了她的希望，而胜利则为这份希望赋予了政治背景——如果她确实怀孕，孩子将继承一个眼前的危局已经解除的王国。
随后，凯瑟琳写信给英格兰国王亨利八世，谈到将阵亡的苏格兰国王的战袍送给他。她想私下告诉他自己相信已经怀孕，却知道他们的通信并非真正私密——书记员通常会拆阅并读出他的信件，而英格兰国王亨利八世很少亲自写回信。因此，她提起自己曾许诺，如果圣母玛利亚赐她另一个孩子，便去沃尔辛厄姆圣母圣所朝圣。她希望在可能被他人读到的信中提及这趟计划中的朝圣之旅，从而不明言地向英格兰国王亨利八世传达自己的意思。这一情节表明，妊娠既是隐秘的认知，也是借助暗语传达的事情。
在沃尔辛厄姆，凯瑟琳思量自己相信已经得到的东西——英格兰王国的胜利，以及她确信会顺利延续的妊娠。她设想给男孩取名亚瑟，给女孩取名玛丽；这些名字将她所期盼的孩子与她对亚瑟未曾中断的依恋，以及她在1510年失去的女儿联系起来。然而，叙述并未证实这次期盼中的妊娠最终带来了一个存活的孩子。它的意义在于凯瑟琳如何在不确定中行事——她守住秘密，继续执政和出征，并赋予可能诞生的继承人以个人的渴望和国家层面的重要性。
