女皇与公爵夫人灵游公爵夫人故乡

女皇与公爵夫人灵游公爵夫人的故乡世界，是一段灵魂旅行的叙事，将一次拜访转化为对政治世界、戏剧惯例与陪伴形式的比较。女皇与公爵夫人的灵魂离开肉身，一同旅行，考察公爵夫人的故乡世界，拜访当地的王室宫廷与剧院，继而前往纽卡斯尔公爵的住所。她们的观察打破了女皇井然有序的国度与她所到访的分裂世界之间任何简单的对比——即使和平的帝国也给统治者带来事务与礼仪，而公爵夫人的旅程最终使女皇与公爵有了一次亲密相遇，并重新面对他与命运女神长期冲突的问题。

启程与旅程的性质

女皇希望看一看公爵夫人的世界，观察各国不同的政体、法律与习俗，由此引发了这次拜访。公爵夫人试图劝阻她，警告说那个世界派系林立、四分五裂、战事不断，但女皇仍坚持前往。为了不让人发现自己离开，她请无形灵体在她的肉身中安排一个替身，代她的灵魂出行。无形灵体说，可以有一个或多个灵体进入她的身体；女皇请求派一个诚实而聪慧的灵体，最好是女性。灵体解释说，他们并无男女之分，但答应安排一个替身，使其与女皇的灵魂如此相似，以至于皇帝和臣民都不会察觉有异。公爵夫人被问及自己的灵魂离开时肉身如何维持，她回答说，肉身的感觉运动与理性运动会使其维持运转。

随后，两位女子的灵魂一同出发，行进之轻快有如思想。转瞬之间，她们便纵览了整个世界及其居民的行动，尤其关注各个民族的生活。因此，这次旅程既是游历，也是比较——它让女皇得以观察众多社会，同时仍将公爵夫人的故乡世界与私人经历联系起来，而正是这段经历将引领旅人前往公爵身边。

她们的隐形状态依赖物质载体，而非完全脱离肉身的旅行。叙述者解释说，灵魂若无载体便无法旅行，而这两人的载体化作人形、最纯净精微的空气。因此，人类无法察觉她们的载体。故事对灵魂旅行的描写由此保留了物质条件，同时又赋予旅人非凡的速度与行动范围。

权力、野心与节制的考察

走访各国期间，女皇认为，尽管政体、法律、宗教与意见各不相同，人类仍有共同的本性。她观察到，人们野心勃勃、骄傲自大、自以为是、虚荣、挥霍、欺诈、嫉妒、恶毒、不公、报复心强、不敬神明且好争斗。她指出，各邦与王国并不满足于各自的疆界，总想侵占邻国的土地。它们以掠夺和杀戮为荣，然而胜利所得远不及战争开销，战败则可能意味着覆灭。最令她惊讶的是，人们往往将物质财富看得高于人命，将虚荣置于安宁之上。

公爵夫人以女皇自己的经历反问她。她指出，一位统治着和平而顺从的世界的君主，竟如此批评主权，着实令人惊讶。女皇承认，统治给她带来的麻烦多于乐趣——维持秩序需要勤勉、筹划与指挥，而伟大君主所受期待的显赫排场本身也是一种负担。这番交谈区分了政治权力与个人幸福。公爵夫人总结说，节制是所有世界中最大的幸福，女皇表示赞同。

两人拜访了讨论宗教与政务的集会，也参观了法院，并谈论她们所遇见的统治者。女皇认为，大维齐尔是最伟大的君主，因为他的话就是法律，权力不受限制。公爵夫人则修正了这一判断——他不能更改穆罕默德的法律与宗教，因此法律与教会也约束着他。女皇答道，他可以任免教会与国家的官员，因此在实际运作中掌握着支配权。她们的分歧表明，主权既关乎正式限制，也关乎控制任命的权力。

随后，公爵夫人提议拜访另一位君主——他的领土较小，但在她看来更为强大；他的法律简明而稳妥，治国公正明智，使臣民成为那个世界中最幸福的人。女皇同意前往拜访。行程由对一般统治权的比较，转向一座具体的宫廷，也逐渐显出公爵夫人想要见纽卡斯尔公爵的愿望；公爵住在远离王城之处。

剧院与王室宫廷

在都城，女皇看到人们走进一座剧院。公爵夫人告诉她，那是演出喜剧与悲剧的地方。看完一场戏后，女皇称赞这种消遣，却分别评价其中最成功的部分——演员的表演胜过观众的观赏，布景胜过演员，而音乐与舞蹈比戏剧更令人愉悦。她认为，布景象征机智，舞蹈象征幽默，音乐则相当于合唱。

公爵夫人警告说，故乡世界的才子会谴责这种评价。女皇为自己的偏好辩护，表示她宁取自然的面容与幽默，而不取人工装饰；她也更喜欢音乐，而非她所谓真实而有益的叙述。她们的讨论转向戏剧新意与既有素材之间的关系。公爵夫人承认，大多数戏剧取材于古希腊或古罗马故事，或取材于新近发现的世界中的故事，但她认为，将新行动与旧故事、新序幕、新场景、音乐和舞蹈结合起来，就能创作新戏。这番讨论将戏剧形式呈现为既有情节与新颖演出的结合，同时也揭示出女皇偏好看似自然之物，与公爵夫人所描述的戏剧惯例之间的差异。

在宫廷，女皇见到国王、王后、王室成员以及领地内的重要贵族。她赞赏国王能兼具威严与和蔼，而不让任何一种气质盖过另一种。她称赞王后的美德与虔诚，并认为王室成员具有神圣的光辉。听国王讲话时，她想象墨丘利与阿波罗或许曾教导过他；公爵夫人补充说，她亲爱的主人兼丈夫曾是他的尘世导师。

宫廷之行也标志着公爵夫人的目的变得迫切。短暂停留后，她因渴望与丈夫交谈而忧郁起来，再也无法忍受拖延。女皇请她等到国王、王后与王室成员退下，然后答应陪她去见公爵；公爵住在约一百一十二英里外的乡间。

诺丁汉郡与纽卡斯尔公爵

旅人的目的地是诺丁汉郡。她们经过舍伍德森林时，女皇赞赏那里地势平坦干燥、林木繁茂，认为冬夏两季行经其间都很舒适，既不太泥泞，也不太多尘。她们抵达韦尔贝克庄园，公爵住在那里；宅邸四周环绕着茂密的树林。女皇说，她在王国其他地方从未见过如此狭小范围内聚集这么多树林，并开玩笑说，海上的木头似乎比陆地上还多，指的是船只。

公爵夫人解释了这座林木繁茂的庄园与她在别处见到的破坏之间的反差——一场长期内战毁坏了王国许多最好的树木与主要宫殿。她的丈夫损失了一半树林，也失去了房屋、土地与动产；其产业损失超过五十万英镑。女皇希望他能得到一些炽焰世界的黄金来弥补损失。公爵夫人感谢她的好意，但指出愿望无法重建失去的一切；她说，上帝赐予公爵忍耐，使他能够承受损失与不幸。

女皇认为，韦尔贝克庄园实用而不奢华。公爵夫人告诉她，公爵还拥有约五英里外的博尔索弗城堡，不过城堡里没有家具。女皇想去看看它的建筑与设计。在她们动身之前，公爵来到庭院观看他的马匹练习马术。公爵夫人看到他欣喜不已，以至于她的空中载体变得异常明亮；叙述者以此说明，灵魂或灵体的激情能够改变其身体载体。公爵看不见两位来客。女皇观看马术练习，并赞同这种活动适合高贵而英勇的人。

公爵进屋练习剑术时，女皇再次为之折服，称他是一位卓越无双的大师。公爵夫人担心他在用餐前剧烈运动会使自己过热，便离开自己的空中载体，进入他的身体。女皇也跟着她进入。于是有一段时间，公爵的身体里容纳着三个灵魂——他自己的、公爵夫人的与女皇的。叙述者戏称这种安排为柏拉图式后宫，并将这类灵性陪伴与普通家庭关系区别开来。

陪伴、归返与未决的争端

公爵的灵魂被描述为睿智、诚实、机敏、和蔼而高贵；他的谈吐令女皇欣喜。他以场景、歌曲、音乐、机智的谈话、消遣与无害的游戏款待她。三个灵魂谈得十分愉快，时间流逝得比预想更快。这一场景将旅程从公开观察带入更亲密的相遇——女皇对公爵夫人的友谊如今也包含了对公爵的依恋，而公爵夫人起初对此感到嫉妒。

公爵夫人通过一番道理克服了嫉妒——柏拉图式恋人之间不会发生通奸，而柏拉图主义是神圣的。她的回应保留了精神爱慕与肉体不忠之间的区别，因此三人的陪伴仍如故事所说，是无害的。这一段并未将女皇的情意写成对公爵夫人情谊的背离，而是将其视为两位女子非同寻常的亲密关系进一步扩展。

这份陪伴不可能无限延续。一位灵体告诉女皇，尽管皇帝与臣民都不知道她的灵魂离开了肉身，但皇帝因失去爱侣而悲伤忧郁，整个宫廷都已察觉。女皇必须返回炽焰世界，回到自己的肉身。公爵与公爵夫人的灵魂不舍她离去，希望她能多留一会儿，但也接受她必须返回。她隐秘离开，得以免于被人察觉；然而皇帝显而易见的悲伤为这趟旅程带来了私人代价，也给它的结束提供了理由。

女皇离开之前，公爵夫人请她设法促成公爵与命运女神和解。她说，自从她嫁给公爵以来，两人便一直是敌人；公爵也抱怨说，命运女神从他记事起就不断与他作对。女皇若无无形灵体相助，便无法直接与命运女神交谈；她说自己身边没有蝇人或鸟人，可以派他们飞上大多数灵体居住的空中。公爵夫人建议让公爵派一位律师去，但女皇担心命运女神会贿赂律师，而公爵会输掉官司。她提议双方各选一位朋友，由这两位朋友尝试调解分歧。公爵夫人反对说，没有法官或仲裁者，任何协议都无法维持。女皇同意，在自然界或地狱中都难以找到公正的裁判者，只有天堂才可能有，因此这段叙事结束时争端仍未解决。旅程并非以和解告终，而是以一项新的待办之事作结，将公爵在家庭生活中的不幸与女皇持续在各个世界及其居民之间斡旋的努力联系起来。