巴黎

巴黎既是赫佐斯洛伐克历史中的避难之地，也是各方交会的枢纽——尼古拉四世国王遇刺后，斯泰尔普蒂奇伯爵定居于此；詹姆斯（吉米）·麦格拉思也在此与他初次相遇；金·维克多的犯罪网络则以这座城市为据点。巴黎的剧院、外交关系和黑社会，与瓦拉加王后的崛起、王室珠宝的下落，以及后来威胁君主制复辟计划的秘密信件交织在一起。

斯泰尔普蒂奇伯爵与这座城市

在他讲述这段往事的谈话发生前四年，詹姆斯（吉米）·麦格拉思在巴黎一处偏僻地段行走时，遇见六名男子袭击一位年长的绅士。麦格拉思出手相助，赶走袭击者；次日他得知，自己帮助的人正是斯泰尔普蒂奇伯爵。伯爵在布洛涅森林附近有一所住宅，并亲自向麦格拉思致谢。这次短暂的相遇在斯泰尔普蒂奇于巴黎去世后有了长远影响——一包装有其回忆录手稿的文件寄到了麦格拉思手中，附有指示，要求他在10月13日前将手稿交给伦敦一家出版商，以换取一千英镑。

尼古拉四世国王遇刺后，斯泰尔普蒂奇也在巴黎安家。他仍然忠于君主制，后来拒绝了返回赫佐斯洛伐克担任总统的邀请。与此同时，有传言称他影响着巴尔干地区的政治阴谋。因此，他在巴黎的居所标志着他退出公职，却未必意味着他不再参与政治事务。他去世后从这座城市寄出的回忆录，可能会揭露权势人物宁愿隐瞒的事情。

犯罪网络与王室野心

据描述，巴黎是金·维克多犯罪团伙的总部。维克多是这座城市中以此名号闻名的珠宝大盗，曾在巴黎被捕，并因一项较轻的罪名被判处七年监禁；更严重的罪行则无法证实。他以大胆行事和善于伪装著称，这使巴黎成为犯罪史与赫佐斯洛伐克王室史交汇的中心。

多年以前，法国国家安全总局怀疑维克多在巴黎以奥尼尔上尉之名活动。他们还怀疑，弗里耶贝尔热剧院的一名年轻女演员安热尔·莫里与其活动有关，但苦于没有证据。赫佐斯洛伐克的尼古拉四世国王即将访问巴黎时，当局奉命监视革命组织红手同志会。该组织向安热尔许以巨款，要她吸引国王，并诱使他前往其成员可以对他下手的地点。她接受了提议，但她的野心很快超出了雇主为她安排的角色——她迷住了尼古拉斯，令他爱上自己并赠予她珠宝；她想成为王后，而不仅仅是国王的情妇。

安热尔在赫佐斯洛伐克被介绍为瓦拉加·波波列夫斯基伯爵夫人，据称是罗曼诺夫家族的后裔，最终成为瓦拉加王后。她的崛起使这位巴黎女演员成为王室人物，却没有切断她与巴黎犯罪世界的联系。她仍与金·维克多通信，使用秘密密码，并以一位英国驻使馆女性的名字署名。这些信件以英文写成，寄给住在巴黎的奥尼尔上尉。伪装之所以奏效，是因为即使有人查问署名，也未必会相信查出的身份；信件内容看起来像是一名有罪的女人写给情人的私信。

革命及其证据

巴黎关系网带来的政治后果在赫佐斯洛伐克逐渐显现。安热尔背叛红手同志会，招致其敌意；该组织两次试图杀害她，并助长了国内的革命。起义终结了尼古拉四世国王与瓦拉加王后的统治，两人的遗体后来被寻获。勒莫因先生转述的回忆录记载，将这场动荡与王后和维克多之间的秘密同盟联系起来，但没有断定维克多是否策划了更大的阴谋。

王室成员死亡后，落入人群手中的珠宝又辗转回到巴黎。人们发现，许多珠宝的主石已被玻璃仿制品替换。贵重宝石遭调包，表明王后成为王室成员后仍在从事早年的犯罪活动；调包的规模和手法也显示出维克多的专业本领。因此，巴黎既是革命期间被夺物品的去处，也是王室财物与犯罪赃物之间表面界限消失之地。

这些密码信在巴黎也有自己的经历。国王和王后遇害后，奥尼尔上尉在巴黎被捕，并因一项轻罪被判刑。法国国家安全总局希望在他的住处找到那包信件，但它早已被一名赫佐斯洛伐克中间人盗走。此人于革命前不久出现在该国，随后便失踪。信件被取走，使秘密通信脱离当局掌控，也令其持续成为危险和施加影响的筹码。

巴黎与复辟危机

在后来的政治阴谋中，这座城市的过往仍然发挥作用。斯泰尔普蒂奇伯爵在巴黎去世，寄给麦格拉思的回忆录可能破坏恢复赫佐斯洛伐克君主制的谈判。拟议中的协议以英国政府支持迈克尔亲王、赫尔曼·艾萨克斯坦的利益方提供一笔巨额贷款为条件，交换特许权。回忆录可能揭露不利往事，因此一旦出版，就会威胁到这项从巴黎丑闻延伸至国际金融的安排。

巴黎也与王位继承问题相连。迈克尔亲王遇害后，巴特尔警司指出，尼古拉斯·奥博洛维奇亲王是下一位王位继承人，并提到他最近曾在美国，凭借继承预期筹集资金。最终揭示的真相是，安东尼·凯德就是尼古拉斯——他曾散布自己在刚果死亡的消息，并改用安东尼·凯德之名。这一揭示令王位斗争进一步关联到这座城市的化名与隐瞒身份的历史，尽管现有证据表明，假死和身份转换发生在其他地方。纵观全书，巴黎的重要性并不在于它只是单一场景，而在于它反复成为人物、文件和珠宝的发源地；这些事物隐秘的过往重塑了赫佐斯洛伐克的未来。