赫佐斯洛伐克

赫佐斯洛伐克是小说中虚构的巴尔干国家，也是王室、革命与金融阴谋的中心。它的过去以一场民众起义为标志——起义杀死了尼古拉四世国王和瓦拉加王后，并建立共和国；如今，石油传闻、外国投资以及复辟君主制的计划又使局势动荡不安。迈克尔亲王遇害后，王位继承问题将这个国家的历史直接牵入英国的调查，最终揭示安东尼·凯德正是那位被认为已经死去的尼古拉斯亲王。

地理与声誉

赫佐斯洛伐克首次进入谈话时，安东尼说这个国家除了地理位置不明、政局动荡之外，几乎没有什么名声。他开玩笑说，人们不知道它的主要河流叫什么；它山峦众多，却没有留下记录；首都是埃卡雷斯。在他的说法中，这个国家的名声源于强盗行径、革命和国王遇刺。这番诙谐的描述形成鲜明对比——赫佐斯洛伐克在日常谈话中似乎无足轻重，但不久之后，各种影响深远的政治事务却都汇聚于此。

这个国家的历史并非只是供人一笑的简略说法。尼古拉四世国王在主要情节发生前约七年遇刺，此后该国一直实行共和政体。安东尼的讲述将一连串政治暴力描绘成这个国家熟悉的模式，而情节则表明，共和政体并未消除王室的继承权主张，也未消除围绕这些主张产生的野心。

革命与王室往事

安东尼讲述说，尼古拉四世迎娶了一名巴黎音乐厅表演者。她的出身以及对王室血统的声称，使她在赫佐斯洛伐克备受争议。她以波波夫斯基伯爵夫人的身份示人，据称与罗曼诺夫家族有关联；她在埃卡雷斯与国王成婚，并加冕为瓦拉加王后。这场婚姻和加冕并未使她得到认可——安东尼说，当地民众崇尚贵族制度且思想保守，部长们的默许无法取代民众的支持。

不满与镇压最终酿成起义，起义者攻入王宫，杀死国王和王后，并宣布成立共和国。安东尼的讲述突出王室婚姻带来的政治后果——瓦拉加登上王后之位，并未消除公众对她出身的敌意；君主制覆灭则成为共和国持续政治动荡的根源。在后来的讲述中，勒穆瓦纳先生解释说，瓦拉加曾是巴黎女演员安热勒·莫里，受红手同志会招募，意图诱捕尼古拉四世。她却成了王后，而革命组织转而反对她；因此，小说不仅将革命与国内反对势力相联系，也将其与帮助促成国王夫妇结合的阴谋内部的背叛相联系。

共和政体、石油与复辟计划

共和国仍容易受到王朝政治卷土重来的影响。安东尼怀疑，斯泰尔普蒂奇伯爵之死、其回忆录流传以及石油发现的传闻，正使人们重新关注这个原本鲜为人知的国家。有关石油的报道为政治争夺增添了经济层面——赫佐斯洛伐克的资源使其政府以及未来的特许权成为国际关注的事项。

乔治·洛马克斯透露，赫佐斯洛伐克境内有人支持复辟君主制，并准备将王位交给迈克尔亲王。英国政府鼓励这一计划，而迈克尔准备向艾萨克斯坦公司授予特许权，换取约一百万英镑的贷款，以帮助自己登上王位。因此，复辟计划将王朝的正统性与外交政策和金融联系在一起——王位不仅是王室的奖赏，也是涉及政府支持、投资和特许权获取的一项交易。

继承问题与尼古拉斯归来

迈克尔亲王遇害，使复辟计划演变成王位继承危机。乔治·洛马克斯被问及谁将继承迈克尔时，指出下一位继承人是尼古拉斯亲王；巴特尔警司后来进一步说明，尼古拉斯·奥博洛维奇是迈克尔的堂兄。巴特尔说，尼古拉斯直到不久前一直在美国，凭借自己的王室身份筹集资金。即使共和国已经延续多年，该国的世袭继承秩序仍然具有政治影响——迈克尔一死，众人的注意力便立即转向下一位王位主张者。

这位继承人的身份出乎意料。当有人提出，可以按照相同条件向迈克尔的堂兄提供同一笔贷款时，安东尼透露，尼古拉斯被传在刚果遇害，只是因为他散布了自己死亡的消息。他解释说，自己曾答应为艾萨克斯坦找来一位亲王，并表明自己是尼古拉斯·谢尔盖·亚历山大·费迪南德·奥博洛维奇；离开刚果后，他便成了安东尼·凯德。因此，赫佐斯洛伐克的王位继承问题与故事中隐瞒的身份紧密相连——卷入调查的人不只是复辟的潜在支持者或旁观者，更是他的归来可能决定复辟成败的继承人。

政治意义

赫佐斯洛伐克在叙事中的作用，取决于革命建立的共和国与仍能吸引国内支持和外国资金的君主制之间的矛盾。革命推翻了王室，却没有抹去王朝的继承权主张；复辟计划则将这些主张变成切实可行的政治与商业安排。有关石油的传闻使谁来统治该国这一问题牵涉实际利益；回忆录和继承权之争则揭示，该国看似远离英国事务，实则并非如此。

这段历史还使情节反复呈现公开身份与隐秘真相之间的模式。瓦拉加从女演员成为王后、王室夫妇暴力身亡，以及尼古拉斯假称死亡后以安东尼·凯德的身份生活，这些事件都表明，政治正统性取决于人们如何讲述某人的身份，以及统治者如何登上权位。因此，赫佐斯洛伐克既是国际阴谋的舞台，也是一个尚未解决的历史难题；正是这个难题，使小说结尾的揭示具有重要意义。