我发现珊瑚厅堂之年
皮拉内西《我发现珊瑚厅堂之年》是皮拉内西历法中的一个命名时期,将日记的年代顺序与他持续不断的房屋探索联系起来。这一年的名称标记着他整理纷乱生活的一个阶段——日期不是以普通历年计算,而是由世界中的事件与发现来衡量。日记标签将这一年置于留存记录的转折处——旧的编号体系在此让位于房屋自身的计时方式。
日记记录中的一年
皮拉内西的第三本日记保留了这一年最清晰的界限。它起初标注为2012年11月,但这个日期后来被划去,换成房屋历法中的一段时限——始于《哭泣哀号之年》第十二个月第三十日,终于《我发现珊瑚厅堂之年》第七个月第四日。这处改动使标签本身成了一份关于时间框架变迁的小小记录——传统的月份与年份被取自房屋生活的名称覆盖。
第四本日记始于《我发现珊瑚厅堂之年》第七个月第十日,终于《我命名星座之年》第四个月第九日。第三册标明的终点与第四册的起点之间,留下了一段短暂的间隔。因此,这些名称不仅标识年份;结合日记的起止界限,它们共同提供了一种顺序,使皮拉内西得以为自己的人生定位,而衡量人生的尺度已经不再是外部历法。
这一顺序在物质上并不完整。第二本与第三本日记都存在页面被粗暴撕去的缺口。皮拉内西苦苦思索是谁撕掉了那些页面、为何撕掉,却没有得出结论。第三本日记的缺页出现在记录之中,而这本日记修订后的标签涵盖《我发现珊瑚厅堂之年》;因此,这一年留存下来的年代记录,既受到蓄意改换标签的影响,也被无法解释的缺页所框定。
命名之年中的探索
这一年的名称属于一种更广泛的做法——皮拉内西以自己遇到的事物标记时间。在一篇记于这一年第五个月的日记中,他宣告决心在有生之年尽可能多地探索这个世界。他最远已到达西方第九百六十厅、北方第八百九十厅,以及南方第七百六十八厅。这些数字让他穿行于广袤距离的过程变得清晰可辨,而年份名称则让发现本身成为计年单位。
他的探索穿越了不同的区域与环境。在上层大厅,云朵缓缓行进,雕像从雾中骤然显现。在淹没大厅,白色睡莲铺满幽暗的水面。在东部的废弃大厅,天花板、地面,有时连墙壁也已坍塌,只在昏暗中留下道道灰色光束。这些并非路线上的寻常地点——它们不断变化的高度、水域与废墟结构,共同构成了这段命名之年的实体地理。
即使已经走过如此遥远的路程,皮拉内西仍看不出这个世界即将终结的迹象。他从门道向前望去,看到的只有一座座大厅与一条条通道依次延伸,逐渐消失在远方。因此,他探索的地平线始终敞开——这一年以发现命名,但发现并未带来世界的边界。
路线、风险与沟通
房屋中的距离同样构成实际障碍。前往第一百九十二西厅的路线要经过第七十八前厅,该区域经常遭遇洪水。虽然在文中所述时刻那里干涸,潮汐仍会把下层大厅的碎屑冲上来,散落在周围的大厅中。破碎大理石的尖锐碎片可能割伤赤足,并带来感染风险,因此这段路虽可通行,却十分费力。皮拉内西解释说,发生改变的并非路线,而是他没有鞋子;这具体地提醒人们,穿行于这个世界不仅依靠地图与测量,也取决于脆弱的身体。
使路线能够实际使用的同一种需要,也塑造了他与第十六人的沟通方式。皮拉内西遵循来自第六西北大厅的指示,循着第十六人的路径返回第一前厅。黄色粉笔记号标在每个门口,位置低于他的视线;他估计第十六人比自己矮十二至十五厘米。第十六人在每个门框下方重复写下指示,以免潮汐或意外毁掉某一处刻字后,整条路线也随之消失。皮拉内西赞赏这种周密而冗余的做法,并以蓝色粉笔作答——他返回第六西北大厅,在第十六人的指示下方写下自己的留言。
这一年的持续利害
这一时期的意义不只关乎探索与纪年,还涉及第十六人所面临的危险。皮拉内西把她的安全视为最重要的任务,同时怀疑他者设下了陷阱。他认为,他者可能答应在某个特定的大厅、某个特定的时刻与第十六人会面,并告诉她如何找到马修·罗斯·索伦森。这种可能性造成了两难——寻找第十六人最可靠的办法或许是去找他者,但皮拉内西希望避免接近他。他想起先知的警告——第十六人越接近,凯特利就会变得越危险;他希望能在她找到他者之前找到她。
因此,这个命名之年属于一段在重重压力下构建起来的年代记录——日记被重新标注,页面消失,路线必须留存以抵御潮汐,旅行也伴随着身体风险。它的名称将皮拉内西的人生置于房屋的发现序列之中,而留存下来的日记条目则表明,命名与记录时间,并不能让那个世界完全安全或完全为人所知。