Buhler与姐姐Elisabeth的疏远兄妹关系

约瑟夫·布勒与伊丽莎白·特林克是兄妹，数十年来关系疏远；直到伊丽莎白被召来辨认兄长的遗体，两人的关系才得以呈现。她的叙述中没有他们在布勒去世前和解的情节——相反，她拼凑出一段童年时便有隔阂的往事、一段短暂而正式的联系，以及一位即使人生经历了巨大变化仍始终与她疏离的兄长。

家庭与疏远

七十二岁的寡妇伊丽莎白住在菲尔斯滕瓦尔德，是布勒唯一在世的兄弟姐妹。哈维尔·马奇通过党卫队档案处找到她；该处要求包括荣誉军衔持有者在内的人员提供近亲信息。她被带到停尸房辨认布勒，马奇向她解释，警方需要她确认身份后才能将遗体送回家中。

时间流逝和外貌变化使辨认过程颇为困难。伊丽莎白已有十年没见过布勒；他比她记忆中胖了许多，而且摘下眼镜后显得十分陌生。尽管如此，她还是确认遗体是自己的兄长。这次相遇让他们的疏远变得具体可见——她再次进入他的生活，仅仅是为了在他死后确认他的身份。

伊丽莎白说，即使在童年时期，他们也从未亲近过。她比布勒年长八岁；布勒的妻子伊迪丝去世后，兄妹俩便没有什么共同之处。她说伊迪丝于1953年冬天死于癌症。因此，他们的分离并非源于某场戏剧性的争吵，而是长期存在的隔阂；随着曾经维系两人的那个人离世，这种隔阂进一步加深。

正式而有限的联系

尽管多年分隔两地，布勒偶尔还是会给妹妹写信。他最后一封信在停尸房问话前两周、伊丽莎白生日那天寄到。信纸厚实，呈奶油色，上面印着他位于施万嫩韦德岛的房子的雕刻图案；铜版字体的笔迹和郑重其事的语气，让信件更像一张正式收据，而不是亲密的家书。

信中送上生日祝福，照例表示希望她一切安好，同时称自己也很好。信里还写了纳粹礼。它留下了两人联系过的痕迹，但其讲究的格式恰恰凸显了信中几乎没有多少亲密之情——信里只报平安，却没有谈及兄妹各自的生活。马奇把信还给伊丽莎白；他指出没有人想念布勒，这也使这封信更像是罕见却不足以证明两人关系亲密的联系痕迹。

金钱、丧失与怨恨

伊丽莎白说，布勒经济宽裕。据她所说，伊迪丝在战争期间继承了一大笔财产，两人过着富裕的生活。相比之下，伊丽莎白守寡已有二十四年。她的丈夫是一名德国空军领航员，在法国上空被击落身亡；她并未陷入贫困，但靠抚恤金维持的生活远不及她曾经熟悉的生活水平。

这种反差加深了她对兄长的评判——她说，这么多年来，布勒从未提出帮助她。她毫不掩饰自己的厌恶，告诉马奇，很少有人对布勒有好评。她的证词表明，兄妹之间的疏远并不仅仅意味着很少见面。在她的叙述中，布勒的财富与他拒绝援助她的态度并列，使家人间的隔阂成为一段令人难忘的失责往事。

伊丽莎白对伊迪丝的描述，也为了解布勒的私人生活增添了另一层面。她说，伊迪丝因布勒不育而郁郁寡欢，并认为这种不快乐促使伊迪丝日渐衰弱。她记得伊迪丝热爱音乐，钢琴弹得极好；而她形容布勒冷漠。这些是伊丽莎白的回忆，并非对这段婚姻的独立叙述，但这些回忆显示了她如何看待自己早已离开的那个家庭。

受伤与隐居

伊丽莎白还提供了布勒失去一只脚的家族说法。伊迪丝曾告诉她，1951年布勒仍在波兰总督府任职时，他的汽车在从克拉科夫前往卡托维兹的途中遭波兰游击队伏击。地雷炸死了司机，也使布勒失去一只脚。此后，他退出政府部门。伊丽莎白的消息是经由伊迪丝转述得来的，因为布勒本人不愿谈论这件事。

受伤和退休之后，他的工作生活发生了显著变化。伊丽莎白记得，战前的布勒野心勃勃，一周七天每天工作十八个小时。然而，离开克拉科夫后，他甚至没有重返法律行业。她说，伊迪丝去世后的十多年里，他一直独自住在那所大房子里，无所事事。她的回忆将布勒离开公职与长期退隐联系起来，但并未断言受伤是这一切的唯一原因。

证词所揭示的关系

定义兄妹关系的，是两人未曾共享的事物——童年的亲近、经常性的联系、实际援助，或布勒经历的坦诚叙述。生日信以及伊丽莎白对伊迪丝的回忆，提供了有限的联系点，但两者都带有疏离的印记。她的证词为马奇提供了官方档案无法呈现的布勒家事背景，同时也揭示了妹妹所知的局限——伏击一事是经由伊迪丝传来的，而故事的中心人物布勒始终不愿开口。

因此，伊丽莎白的角色既亲近又受限。她能够辨认布勒，回忆他的习惯和他从雄心勃勃逐渐转为隐居的过程，也能讲述他冷漠待人给自己造成的代价。但两人长期的疏远，使这段叙述没有以兄妹之间最后一次交谈收尾。这段关系的最后一幕并非重逢，而是在停尸房辨认遗体，随后，那封措辞谨慎的生日信被归还给曾收到它的妹妹。