报复行动顺利完成,无值得注意的事件

科里尼案

“报复行动顺利完成,无值得注意的事件”是每日公报对处决二十名从马拉西监狱带出的囚犯所作的官方描述。在小说中,这句话的意义在于其程序化的平静与它所记录的杀戮之间的落差——报告将行动评定为成功,并把其造成的人员后果视为不值得一提。

报告及其背景

在马拉西监狱,译员奉命将二十个名字旁的号码逐一念出。囚犯们被告知将被转移,但他们明白自己即将死去。没有一人参与特伦托咖啡馆爆炸案。汉斯·迈耶以德国方面所称的袭击士兵必须按一比十的比例予以回应为由,解释这场报复行动;他还提到了德国士兵在罗马遭杀害,以及随后发生的阿尔迪亚蒂内洞穴大屠杀。公报中的这句话,正是这一套推理在行政层面的终点——报复行动被呈现为一项已经完成的任务,而不是针对与爆炸案无关之人的行为。

抹除事实的语言

译员必须翻译那些安排囚犯被带走并处决的命令。他的角色使他成为传达命令的环节,置身于这一过程之中,同时也让他亲眼目睹公报后来会将之简化为一行官方报道的事情。这段措辞没有描述囚犯,也没有承认他们的死亡。相反,“顺利完成”是从行动组织者的角度对行动作出的评价,而“无值得注意的事件”则以没有出现可供报告的阻碍,取代了对实际发生之事的叙述。

与场景中唯一打破既定程序的一幕并置时,这种措辞格外刺眼——一名囚犯望向天空,举起双臂,高喊“意大利万岁!”每日公报称没有值得注意的事件,译员却记得一场反抗,以及二十名男子被杀害的情形。这种对比不只是简短报告与较长回忆之间的差异;它显示,官方语言如何通过排除那些赋予暴力以道德分量的人性事实,使暴力变得可供行政记录。

更广泛的行政语言模式

在别处,汉斯·迈耶将阿尔迪亚蒂内洞穴大屠杀称为“除此之外,这是一场整洁、干净的军事行动”。他的描述与公报的报道都使用了秩序与完成的词汇,与其所涉及的死亡格格不入。两者共同展现了军事语言如何将报复性杀戮描述成程序,使参与者与受害者疏离。

后来对《行政违法行为导言法》的讨论,将小说的关注点从战时报道转向战后法律。该法改变了对某些谋杀从犯的量刑方式;因此,一些行为人因刑事追诉时效而不再能被起诉。小说并未指出公报是这一法律结果的成因。相反,两者的并置拓宽了这段措辞的意义——官方体系可以用掩盖暴力人性现实的方式记录暴力,而行政与法律分类则可能决定应对此负责的人是否仍须承担责任。