处决阿伦·比特巴克

1932年7月17日，沃希托切罗基族首任长老阿伦·比特巴克被处决，这是约翰·科菲抵达E区后保罗·埃奇库姆监督的首次电刑。这是一次技术上顺利、专业运作的事件，与后来爱德华·德拉克罗瓦处决失败形成鲜明对比，但也暴露了这份工作的道德压力以及珀西·韦特莫尔的危险无能——他此次被降级到开关室。

原因与背景

比特巴克是切罗基议会的成员，他在醉酒状态下用水泥块砸碎了一个人的头颅，起因是一双靴子。他与被称为“总统”的亚瑟·弗兰德斯一同关押在E区，是约翰·科菲抵达后埃奇库姆负责的首个面对老电椅的死囚。处决日期定在7月17日，一个多雨的夏季。E区死囚的探视时间灵活，7月16日，比特巴克获准在拱廊——食堂旁用铁丝网和带刺铁丝隔开的长房间——与他的第二任妻子以及仍愿与他来往的子女见面。他由比尔·道奇和两名流动警卫押送前往，其余警卫则挤时间进行了至少两次处决排练。

排练与老嘟嘟的角色

排练由负责餐车的老嘟嘟担任传统的死刑犯替身。埃奇库姆觉得老嘟嘟对这个角色的热情令人反感，认为他是珀西·韦特莫尔更老、更迟钝的翻版——一个连自己杀肉都嫌恶心，却喜欢烤肉味的人。排练中，布鲁图斯·豪厄尔被“安排”放置金属帽、监控州长电话线、召唤医生并下达“第二档”的命令。排练包括完整流程——埃奇库姆宣读死刑执行令，老嘟嘟走过绿里，在办公室跪下祈祷，然后前往储藏室——老电椅放在那里的木板平台上。老嘟嘟用一句下流笑话破坏了庄严气氛，说想让梅·韦斯特坐在他脸上，引得布鲁塔尔、迪恩·斯坦顿和哈里·特威利格笑倒在地。埃奇库姆严厉斥责了他们，提醒他们第二天晚上将有一个男人死在那里。排练还揭示了一个好奇的观察者——那只后来被称为金格斯先生的老鼠，坐在门口，尾巴蜷在爪子上，注视着整个过程。

处决本身

处决当晚，比特巴克表现得极为尊严。他的手抖得太厉害，无法自己编好辫子，于是他的长女获准为他编辫子，编得整齐匀称。她想在辫梢编入鹰羽，但埃奇库姆拒绝了，担心羽毛会着火。比特巴克没有抗议地离开牢房，坚定地走上绿里，在埃奇库姆的办公室跪下，与来自天光浸信会教堂的舒斯特修士一起祈祷。舒斯特诵读诗篇，比特巴克听到关于“躺卧在青草地上”的诗句时开始哭泣。埃奇库姆注意到他喜欢看到他们哭一点；如果他们不哭，他反而会担心。比特巴克没有搀扶地站起来，微微摇晃了一下，然后稳住自己。当他们走近见证人时，比特巴克犹豫了，喉咙里发出低沉的呻吟。埃奇库姆握紧他的手说：“这些人中大多数只会记得你如何离去，所以给他们看点好的——让他们看看沃希托人是怎么做的。”比特巴克看了他一眼，点了点头，吻了一下自己的辫子。他无需搀扶地走上平台。从他坐下到布鲁塔尔喊出“第二档！”不到一分钟。杰克·范·海拉动开关时，灯光微微变暗。比特巴克猛地向前冲，被夹子和约束带勒住，蓝色衬衫的纽扣绷紧。有一种气味，本身并不难闻，但联想起来令人不快——埃奇库姆将永远将其与冷山联系在一起。范·海给了他三十秒，然后关掉电流。医生用听诊器听了听，报告说“心律不齐”，听到了几次零散的心跳。范·海启动了第三档，比特巴克再次向前冲，微微扭动。医生这次听后点了点头。结束了。

后续与隧道

处决后，黑色丝袋顶部的孔中冒出烟雾，还有一股可怕的气味。在开关室的珀西·韦特莫尔喊道：“哎呀，老兄！那是什么味道？”比特巴克的左辫子在冒烟。埃奇库姆拍打头部直到烟雾停止。尸体被抬下十二级木台阶，进入隧道——一条在公路下延伸三十英尺的砖砌管道，挂着灯，顶部弯曲潮湿。一辆轮床正等着。当他们装载尸体时，珀西拍了拍死者的脸颊说：“再见，酋长。希望地狱对你够热。”布鲁图斯·豪厄尔告诉他：“他已经还清了他欠的债。他又和这房子两清了。你离他远点。”当布鲁塔尔走向他时，珀西不安地后退，但布鲁塔尔却抓住轮床，将比特巴克推向隧道的远端，那里他的最后一程正在公路的软路肩上等着。

意义

阿伦·比特巴克的处决，按埃奇库姆自己的评估，是“一次好的”——他强烈怀疑这个说法是否成立。技术上完美无缺，死刑犯尊严，见证人感到一种了结。然而，珀西·韦特莫尔的存在给这一事件投下了阴影，他在隧道中的冷酷无情预示了他后来将展现的灾难性残忍。这次处决也标志着埃奇库姆的一个转折点，他觉得自己越来越老，不适合这份工作了。排练中几乎酿成灾难的笑声，以及实际事件中冷酷的效率，突显了国家批准的杀戮中非人化的例行公事。排练中老鼠的出现暗示了即将在绿里上展开的奇异、近乎神秘的事件——这些事件将挑战埃奇库姆对正义、怜悯以及他所看守之人的本质的理解。