叮当先生之死

叮当先生之死——这只老鼠在1932年躲过了珀西·韦特莫尔致命的一踩，又被约翰·科菲的神奇力量治愈——并非发生在电椅上或折磨者手中，而是六十四年后，在佐治亚松树养老院场地上一间布满灰尘的棚屋里，当护工布拉德·多兰突然闯入保罗·埃奇库姆和伊莱恩·康奈利所在之处时发生的。这只老鼠已经年老，毛色灰白，后腿虚弱得无法支撑身体，在冲突中因惊吓或心力衰竭而死。保罗在伊莱恩的帮助下埋葬了它，切断了与绿里之间最后活生生的联系。

棚屋中的对峙

布拉德·多兰，这个像珀西一样的护工，一直对保罗清晨散步的行为心存怀疑。他跟着保罗和伊莱恩来到墙边的第二个棚屋，发现他们和叮当先生在一起。多兰的声音“带着一种讽刺的恐惧”，他喊道：“哎呀，保利！还有伊莱恩·康奈利！”他咧嘴笑着，带着那种自以为抓住了别人把柄的满足感。伊莱恩命令他离开，但多兰拒绝了，骂她是“皱巴巴的老婊子”，并声称棚屋是禁区。当他的目光落在叮当先生身上时，他惊呼道：“他妈的什么？”保罗一时陷入闪回，将多兰与珀西·韦特莫尔混为一谈，冲向他喊道：“别碰它！你离它远点，珀西，否则我发誓我会——”多兰用力把他推回去，说：“你叫谁珀西？”接着又说：“这也不是你第一次这么叫了。别吓得尿裤子。我不打算碰它。没必要。那已经是只死老鼠了。”

保罗转过身，看见叮当先生侧躺着，皮毛上的波纹停止了。伊莱恩放声大哭，痛苦地弯下腰，捡起老鼠。它软绵绵地躺在她的手上，眼睛呆滞无神。多兰不怀好意地咧嘴笑道：“哎呀，天哪！我们是不是刚失去了家里的宠物？要不要办个小葬礼，弄点纸花什么的——”伊莱恩冲他尖叫，声音之大让他后退了几步，笑容从脸上消失了。她威胁要让他被解雇，多兰内心是个懦夫，退却了，说棚屋会上锁，并告诉保罗“如果你想要那只死老鼠，就拿走，然后滚蛋。”保罗轻轻地从伊莱恩手中接过叮当先生，看到那袋薄荷糖时，泪水涌了上来。他请伊莱恩帮忙埋葬一位老朋友。

埋葬与后续

保罗和伊莱恩从园艺棚借了一把小铲子，在下午的树影拉长时埋葬了叮当先生。保罗发现自己想起了德拉克罗瓦，他曾请求他们照顾叮当先生，确保“那个坏蛋”不会再伤害它。伊莱恩问保罗是否还好，他说他没事。她指出，这将是一个美丽的日落，他们留在草坪上，互相搂着腰，看着天空中绚丽的色彩升起，然后褪成灰色的余烬。保罗反思道，那个坏蛋最终会伤害所有人，而他至少患有一种老年人的疾病——失眠。他夜里躺在床上，听着病人们的声音，想着约翰·科菲，想着珍妮丝，想着他是如何失去她的，想着绿里是多么漫长。