美国禁酒令
船上的男孩:九个美国青年与一场改变命运的奥运会美国禁酒令是塞阔姆附近秘密酒类交易的法律与商业背景。加拿大与胡安·德富卡海峡对岸仅相隔十五英里,塞阔姆因此成了热闹的烈酒入口;这段叙述展现了禁酒时期的市场如何既支撑着一名老练的走私贩,也促成了乔·兰茨冒险而临时起意的生意。
背景与酒类交易
禁酒时期,烈酒从附近的国际边界另一侧进入塞阔姆地区。许多酒继续运往西雅图赛艇与劳工冲突之城的地下酒馆,至少还有一名走私贩在离家更近的地方招揽顾客。这段记述没有把酒类交易描写成遥远的全国性政策争论,而是展现为一套地方性的供应、藏匿与秘密交易体系。
乔·兰茨的生意
拜伦·诺布尔每周五夜里都开着一辆黑色克莱斯勒轿车驶入镇郊,把装有杜松子酒、朗姆酒或威士忌的扁酒瓶留在特定的篱笆柱后,供顾客取走。乔·兰茨和哈里·西科尔摸清了他的路线,在霜冻的夜晚穿着深色厚衣跟踪诺布尔。他们把选中的酒瓶里的酒倒进果酱罐,再用乔的谷仓里酿制的蒲公英酒灌满酒瓶,最后把酒瓶放回藏匿处,好让顾客把酒味不佳归咎于酒的批次,而不是怀疑有人偷换了酒。
这两人不敢太频繁地从同一处下手,因为诺布尔或他的某个顾客可能正拿着猎枪等在那里。每晚干完活后,乔便把装有烈酒的罐子送给自己谨慎结识的顾客。因此,禁酒令为一桩规模不大却充满危险的副业提供了条件——藏起来的酒瓶及其在篱笆柱后的藏匿点,既是这套骗局赖以进行的手段,也是危险最集中的所在。