“意识实现自由的整体方式”
虚数“意识实现自由的整体方式”是让-保罗·萨特对想象所作的表述——想象是意识生活的一个条件,而非附加于意识之上的独立能力。这一主张将想象与超越现存事物、设想其他可能以及采取行动的能力联系起来;它也解释了为什么知觉与审美经验不只是被动接收感官材料。在本书结论中,同一观点支撑着萨特的论证——艺术作品是通过现实的物质媒介,被把握为非现实对象的。
想象与自由
让-保罗·萨特直接陈述了这一核心主张:“因此我们可以得出结论——想象并非附加于意识之上的经验性能力,而是意识实现自由的整体方式。”因此,想象并非诸多心理活动中的一种。它与意识把当前在场之物视为可能另有样貌的能力紧密相连,因而使意识能够超越既定世界。
这种能力具有实践后果。萨特将自欺与试图向自己掩饰自由的做法联系起来——如果一个人能把自己的行为看作由环境或社会地位所决定,他就可能逃避对自身选择以及未实现的其他可能所负的责任。侍者的例子使这种逃避具体化。通过刻意以刻板方式扮演这一角色,他可能试图把自己想象成完全由职业所界定,仿佛职业要求是必然的,而不是自己选择的。然而,这一角色并未消除其他可能。想象使人能够以不同方式构想世界,而这种构想可以帮助激发改变世界的努力。
萨特还认为,想象在一定程度上塑造了行动得以发生的、有意义的世界。当某人准备进入房间时,门把手显现为可以转动之物;若没有这一目的,它也可能仅仅显现为从木头上凸出的一块金属。同样,纸张之所以显得杂乱,是因为人设想了整洁办公室的可能。这些例子描述了一种由周遭环境与行动计划相互作用而形成的处境——世界并非单纯一团支配行为的现实,因为目的有助于决定什么会显得重要并具有可行动性。
图式、眼球运动与知觉
这一论述也延伸至寥寥几笔的素描如何成为图像。纸上的几道笔画起初可能被组织为彼此分离的线条和点。意向一变,同样的笔画便可以被看作一张脸的特征——一段线条成为前额,另一段成为眉毛,一道向下延伸的线则成为鼻子。随之改变的还有白色空间。图形的一侧可以发挥实心体积的作用,另一侧则退为背景。这种转变并非只是给不变的笔画换上一个标签;眼球运动与身体朝向有助于将这些线条综合为一个图形。
萨特将这种想象性的组织方式与缪勒—莱尔图形等知觉错觉区分开来。在后一种情形中,角度的排列引导眼球运动,使线段显得具有延伸的力量。运动被归于知觉对象,成为它的一种性质,因此线条在知觉中发挥向量的作用。图式图像的运作方式不同——它不会以同样的方式强加一条运动规则。知识引导观看者的动作,而这些动作仍是自发的,并被投射到线条上,成为假设性的方向。如果图像由此凝结成形,观看者便会在笔画中看到一个图形;按照萨特的说法,观看者同时也意识到自己曾主动构成了它。
这种对比说明,为什么线条本身并不包含一个已然完成的图像对象。图像依赖一种意向性的综合,这种综合把笔画用作媒介,并通过运动将它们组织起来。同时,萨特并未把普通知觉还原为想象。他提到对形式结构的研究,以解释知觉为何能在位置变化时保持稳定,以及人们为何可能感知到超出眼前可见细节的内容。更广泛地说,意识通过不同的态度来组织自身与世界的关系,而非接收一个单一、未加区分的感觉场。
现实世界与想象
想象并非只是把一幅图像插入知觉之中,以此补充知觉。萨特认为,现实对象与其想象对应物属于不同种类的意识活动——当一个非现实的皮埃尔显现时,当前被感知的桌子会退去,而不是与这一图像结合起来完成知觉。不过,知觉仍可能包含关于当前未见方面的未明言意向,例如烟灰缸的底面。这些意向仍附着于被感知之物;它们不像图像那样设定一个独立对象。
然而,这两种模式彼此相关。萨特在结论中指出,想象界显现于世界之上;与此同时,将现实把握为一个有意义的世界,也涉及朝向可能性的超越。一个人必须能够把既定事物视为可能另有样貌,才能把握处境的意义并在其中行动。因此,想象与现实化意识并非彼此独立的区隔领域。它们之间的关系,是意识遭遇现实性与可能性这一结构的一部分。
艺术与非现实对象
萨特将这一差异运用于艺术,主张审美对象是非现实存在,而非单独考察时的物理艺术品。一幅描绘查理八世的画作,并不等同于画布、画框和颜料层。它们是现实的;只有当观看者采取意象化态度时,画中的国王才得以显现。这幅画并不会把私人心像转变为供公众观看的现实对象。相反,它的物质表面充当意象表象媒介,观看者借此把握一个非现实对象。
这一差异也将感官愉悦与审美欣赏区分开来。红色颜料作为一种颜色,可能令人愉悦;但在画作中,它被把握为一个非现实整体的一部分,例如桌子旁地毯的红色。它如羊毛般的质感,以及它与墙壁绿色之间的对比,共同构成画中关系,并赋予这种颜色以审美意义。即使一幅不模仿熟悉物体的立体主义画作,也能呈现一个非现实的形式组合,其中具有密度、深度以及彼此间的关系。画布仍是一件现实之物,但美的对象是通过画布而非作为一块单纯现实的色斑被把握的。
同一论述也解释了戏剧表演。扮演哈姆雷特的演员,无须把自己视为具有这一角色真实身份的人,也能全身心投入角色。他的情感、手势乃至真实的眼泪,都可以作为哈姆雷特想象中的行为与情感的意象表象媒介。角色并未在演员体内成为现实;相反,演员及其行动是通过这一角色,在一个非现实世界中被把握的。
音乐提供了进一步的检验。贝多芬《第七交响曲》的一次演奏是一个发生于特定日期的事件,但听众可能关注的是交响曲本身,而非乐团、指挥或音乐厅。按照这个意义,1938年11月17日在沙特莱音乐厅举行的一场演奏,并不是交响曲本身——另一场演奏,例如由富特文格勒指挥的演奏,也可能把同一作品呈现得更好或更差。这一例子将萨特的论述扩展到了视觉艺术之外。在素描、绘画、戏剧和音乐中,意识都可以穿过现实媒介或事件,把握一个并不等同于该物质性事件的对象。