Jack’s aborted first attempt to kill a pig

杰克·梅里德第一次试图杀猪，结果并非猎杀，而是犹豫不决——一只小猪被藤蔓缠住时，他举起刀，却没能挥下去。小猪逃走后，拉尔夫、杰克·梅里德和西蒙面对的不仅是动物的恐惧，也有他们自己不愿杀生的心情。

藤蔓中的遭遇

探索森林后，三个男孩听见一条小路上传来吱叫声和蹄声。他们发现一只小猪被困在一道藤蔓帘中，藤蔓把它牢牢缠住，它挣扎着尖叫。杰克·梅里德夸张地拔出刀，举起手臂，却始终没有挥下。停顿之间，男孩们明白了刺入活生生的肉体意味着什么。小猪挣脱束缚，消失在灌木丛中，这场遭遇就此结束，没有发生杀戮。杰克·梅里德仍举着刀，雀斑下面的脸色发白。他把刀刃插回刀鞘，三个男孩尴尬地笑了笑，然后爬回小路。

“下一次”的威胁

回到小路上后，杰克·梅里德把自己的犹豫辩解为斟酌——他声称自己当时是在选择刺小猪的地方。拉尔夫责备他，指出猎手们一直在谈论刺猪。杰克从实际角度回答，解释说必须割开猪的喉咙，让血流出来，这样肉才能吃。拉尔夫问杰克为什么没有动手，这揭示了懂得步骤与付诸行动之间的差距。男孩们已经明白了阻碍所在——刀刃要刺入活生生的肉体，随后还会流出鲜血。杰克坚持说自己当时正要动手，却转过脸避开他们，走到了前面。

随后，杰克再次说自己当时是在选择下刀的地方，并承诺下一次会有所不同。他从刀鞘里拔出刀，猛地刺进树干，凶狠地环顾四周，仿佛在挑衅其他人反驳他。这一举动把一次失败的杀戮变成了行动宣言，尽管它无法抹去他刚才克制不动的那一刻。三个男孩很快走出树林，来到阳光下，沿着那道灼痕朝集会平台走去，一路寻找并吞吃食物；这次狩猎没有带来肉，但杰克把尚未化解的暴力化作威胁，继续带在身边。

森林与食物的需要

遭遇小猪之前，男孩们从裸露的岩坡走进浓密森林的边缘，西蒙注意到一些常绿灌木，折叠的绿色花蕾像蜡烛。杰克用刀砍下一朵，散发出芳香，却因这种植物不能吃而不屑一顾；拉尔夫也指出，花蕾只是看起来像蜡烛。他们的交谈使探索转向食物这个实际问题。男孩们显出饥饿后，继续沿着小路前行，而他们遇到的第一只小猪并非只是好奇的对象，也可能成为肉食来源——只是杰克还没能杀死它。

小猪的反抗

在这一幕中，小猪并非只是潜在的食物——它尖锐的叫声，以及被藤蔓缠住时拼命挣扎的模样，都让它作为一个动物个体鲜明地呈现在眼前。它的逃脱打断了男孩们的尝试，使他们还没来得及把狩猎的念头变成杀戮行为，事情就已结束。有那么一刻，这场遭遇并非由男孩们的计划主导，而是由受困动物的恐惧和突然脱身所左右；第一次狩猎以小猪逃出他们够得到的范围而告终。