埃斯黛拉指责郝薇香小姐造就她的冷漠与骄傲
远大前程埃丝黛拉与哈维夏姆小姐谈及自己的成长经历;这一场景表明,养女的情感克制并非无法解释的个人缺陷,而是强加给她的教诲所造成的结果。埃丝黛拉承认自己亏欠哈维夏姆小姐,同时拒绝接受这样的要求——感恩就应带来一种她从未被教会培养的爱的能力。她平静地说明这一矛盾,使哈维夏姆小姐不得不面对自己一手造成的后果。
首次公开对立
这场对峙发生在拜访萨蒂斯府邸期间,地点是哈维夏姆小姐房间里的火炉旁。此前,叙述者从未见过这两名女子公开对立。哈维夏姆小姐握着埃丝黛拉的手臂和手;埃丝黛拉常常承受这份强烈的爱意却不予回应,此时则渐渐挣脱出来。哈维夏姆小姐问她是否厌倦了自己,埃丝黛拉回答说,她厌倦的是自己。哈维夏姆小姐称她忘恩负义,这场争执使两人长期以来的不平衡关系暴露无遗——一方索求回应,另一方却被教导得无法给予回应。
这一幕发生在哈维夏姆小姐停滞生活的种种迹象之间。停住的钟表、婚礼遗物、蜘蛛网和无人照料的房间环绕着这场交锋,而两名女子的冲突关乎塑造她们当下关系的过往。哈维夏姆小姐对埃丝黛拉的抓握既是身体上的,也是情感上的;埃丝黛拉逐渐抽身,则是她第一次明确拒绝把这份依恋视为自己能够轻易回应的纽带。
埃丝黛拉说出自己如何被塑造
埃丝黛拉回应关于自己冷漠的指责,将其根源归于哈维夏姆小姐。她说自己是哈维夏姆小姐造就的,并认为养母既应为这一结果受赞誉,也应为之受责备。这并不是说埃丝黛拉对自己的行为毫无责任。相反,她拒绝接受这样的说法——哈维夏姆小姐培养出的品质,可以在事后与培养它们的人割裂开来,再仿佛这些品质是独立产生的一样加以评判。
埃丝黛拉将物质与实际层面的感恩同情感区分开来。她说自己亏欠哈维夏姆小姐一切,自己拥有的一切都听凭养母支配,但她无法以某种形式表达感恩与责任,而那种形式要求她产生一种自己从未被给予过的感情。哈维夏姆小姐坚称自己确实爱过埃丝黛拉,并称这份依恋与嫉妒和痛苦交织在一起。因此,这场争论围绕着对爱的不同理解展开——哈维夏姆小姐以自己感受到的情绪衡量其强烈的奉献,而埃丝黛拉则指出,自己被教会去感受和表达的是什么。
埃丝黛拉也拒绝接受自己只是忘记或背弃了所受教养的说法。她回忆起童年时接受的教诲,并追问自己何时违背过那些教诲。哈维夏姆小姐哀叹埃丝黛拉的骄傲与冷硬时,埃丝黛拉便问是谁教会并赞许了这些品质。她的论点明确揭示了其中的矛盾——哈维夏姆小姐曾经鼓励的特质,只有在指向鼓励它们的人时才变得令人无法容忍。
日光类比及其局限
为了说明哈维夏姆小姐不能合理地期待不同的回应,埃丝黛拉以日光作比。她表示,如果一个孩子被完全隔绝于日光之外,之后才突然被要求理解日光,结果就不会是老师所期望的那样。她进一步指出——如果这个孩子从一开始就被教导,日光是会毁灭自己的敌人,那么也不能期待她奉命便自然而然地转向日光。这个例子通过熟悉的接触与剥夺之别,说明埃丝黛拉所受的情感教育——她被教导要抗拒哈维夏姆小姐如今要求她产生的那种感情。
埃丝黛拉总结说,人们只能接受被塑造出来的她。那种教育无论成功还是失败,都不能只归咎于她;两者共同构成了眼前这个人。这个类比并未抹去埃丝黛拉的自主性,却质疑哈维夏姆小姐为何既要享受自己教导的成果,又要撇清其代价。埃丝黛拉沉着的态度与哈维夏姆小姐愈发痛苦的恳求形成对照,使这番解释仿佛一项不带怒意的判决,因而更具分量。
崩溃与事后
哈维夏姆小姐没有回应埃丝黛拉的陈述。她呻吟着,向后捋起灰发,最终倒在褪色的婚礼遗物之间。埃丝黛拉仍站在壁炉台旁。皮普试图引起埃丝黛拉对哈维夏姆小姐的注意,随后离开房间,怀着沮丧的心情,在庭院、酿酒厂和荒废的花园中走了一个多小时。他回来时,埃丝黛拉正坐在哈维夏姆小姐膝旁,缝补一件旧衣服;争执并未切断两人的联系,却揭露了这种联系令人痛苦的条件。
这场对峙也改变了人们理解这段关系的方式。哈维夏姆小姐对她而言确实怀有爱意,但这份感情再强烈,也无法抵消埃丝黛拉所指出的那些塑造她的教诲。埃丝黛拉的话将感情与责任分开——她能够承认自己有所亏欠并继续留在哈维夏姆小姐身边,却无法凭空制造出成长过程中被排除在外的情感回应。因此,这一场景明确呈现了哈维夏姆小姐施加的影响所带来的后果,并使她直面自己塑造出来的女儿与自己期盼得到的爱意回报之间的距离。
