Smilla 的低体温状态

雪的感觉

斯米拉的低体温状态是一场身体急症;她习得的寒冷知识成了求生手段,却不能保证她掌控局面。她逃离一艘燃烧的船后,在斯瓦耶码头跳入冰冷的水中,朝码头游去,即使力气逐渐耗尽,也仍在衡量身体机能的衰退。这一段经历表明,身体既是知识的工具,也是检验知识的脆弱界限。

寒冷中的身体

水的冲击使斯米拉在水面下睁开眼睛。火光将水照成绿色和红色,但她没有回头看。她知道,在低于华氏四十二度的水中,人只能存活几分钟,具体时间取决于身体状况;她判断自己的身体状况很差。这并非抽离情境的说明——这些数字描述了游泳求生与死亡之间不断缩窄的余地。

她几乎垂直地游着,只让嘴唇露出水面,并意识到露出水面的身体部分会承受重量。几秒钟后,她开始发抖。她追踪体温从正常的华氏九十八点六度不断下降的过程——体温降至华氏八十六度时,发抖停止;这是一个危急节点,此时冷漠麻木开始出现,冻死迫在眉睫。她精确的叙述为这场危机标明了生理阶段,否则它或许只会显得是一场浑然一体的挣扎。

以递增步幅求生

游过一百码后,斯米拉已无法伸直双臂。回想过去没有帮助,想起以赛亚也没有帮助。她觉得自己仿佛站在斜坡上,迎着一阵劲风倾身向前,随时都可以放弃。这个意象标志着努力方式的变化——游泳已不再是理所当然的动作,而成了她必须有意识地一次次重新开始的行动。

想到有人试图杀害她,如今正为此自鸣得意,这个念头支撑她游完最后一段路。她决定再游十划。游到第八划时,她的头撞上了挂在北极星号泊位、用作护舷的拖拉机轮胎。这次碰撞证实她已抵达码头;求生并非战胜寒冷的胜利,而是在每一划都数过之后触及一道坚实的边界。

寒冷、知识与格陵兰

港湾中的磨难令人想起书中其他关于斯米拉在格陵兰生活的叙述;在那里,生存被描绘成一种实践得来的知识,而非抽象概念。她小时候在冰面上学会等待鸟群,再用一张大网捕鸟;二十四小时没吃东西后,她第二次尝试便捕到了三只。叙述将饥饿、耐心与身体行动并置,不过,她忽然看见鸟儿的雏鸟后,便把网翻转过来,将它们放走。懂得如何在严酷环境中生存,并不能消除求生所需之举带来的道德与情感冲击。

她对格陵兰的理解也植根于不受简单分类束缚的生活方式。她记得因纽特人讲述的世界起源故事——世界由两名男子开创,其中一人改变身体而生下孩子;她也记得格陵兰女性像男子一样狩猎的记载。尤其是她的母亲,生活跨越了这些界限——她生育、闲聊、鞣制兽皮,也会射击、划皮艇和搬运肉块。这些记忆有助于说明,斯米拉的本领来自身体经验并植根于具体处境,而非一种抽象的驾驭自然之说。

空间与脆弱性

寒冷并非使斯米拉脆弱的唯一处境。当一名谈话者描述自己被关在一间狭小、隔音、没有窗户的房间时,她想到格陵兰没有监狱;在格陵兰,按丹麦法律足以判处监禁的罪行,往往只会被处以罚款。用她的话说,格陵兰式的地狱就是那间上锁的房间。她回忆自己和母亲似乎从来不待在室内,这说明禁闭为何威胁着某种根本之物——她珍视空间自由的程度,堪比男人珍视自己的睾丸。

她穿过水域逃生,使这种顾虑化为迫在眼前的身体利害。开阔的港湾为她提供了逃离火场的路线,但其中的寒冷几乎要了她的命;自由并非安全的抽象概念,而是一段穿越身体无法无限承受的处境的路程。因此,她的低体温状态汇集了小说反复呈现的几组对照——知识与暴露、行动自由与禁闭,以及既是实用技能、又是岌岌可危的身体现实的生存。

相关故事流