哈里·梅利

哈里·梅利是梅利太太的儿子，也是罗斯·梅利忠贞的追求者。他在小说中的角色由他对罗斯热烈而持久的爱，以及为娶她而甘愿牺牲社会抱负和家族自尊的决心所定义，这一承诺最终克服了她神秘出身的障碍，确保了他们的幸福结合。

##身份与背景

哈里·梅利是梅利太太的儿子，梅利太太是一位善良而富有的寡妇。他被描述为大约二十五岁，中等身材，面容坦率英俊，举止从容而讨人喜欢。他与母亲极为相似，以至于奥利弗·特威斯特第一次见到他时，毫不费力就能猜出他们的关系。哈里是一位有抱负且人脉广泛的年轻绅士；他的母亲提到他“很可能获得财富和荣誉”，前景“辉煌”，并拥有“卓越的才能和强大的关系网”，这些都能帮助他在公共生活中发展。他注定要进入议会，他那显赫的叔父能够推动他的利益。

##对罗斯·梅利的爱及其出身的障碍

哈里的核心冲突在于他对罗斯·梅利的爱。罗斯是一位出身不明的年轻女子，被他的母亲收养并抚养长大。当罗斯因高烧病危时，哈里赶到她的床边，因为可能失去她而承受着“最可怕、最痛苦的恐惧”。他向母亲坦白，他的心“像任何男人的心对女人那样坚定地”系在罗斯身上，并且他“除了她之外，生活中没有其他想法、观点或希望”。然而，梅利太太警告他，罗斯“可疑的出身”可能会影响她的决定，而一个“名字上有污点”的妻子可能会给他和他的孩子带来社会耻辱，导致他有一天“后悔年轻时缔结的婚姻”。尽管如此，哈里坚持自己的感情不变，并宣布将向她求婚。

##求婚与罗斯的拒绝

当哈里向罗斯求婚时，她拒绝了他，理由是“我名字上的污点，世人会将其归咎于无辜的人”。她告诉他，她是一个“无依无靠、没有嫁妆的女孩，名字上带着污点”，她不会“给那位如此完美地替代了母亲位置的人的儿子带来耻辱或失败”。她恳求他忘记她这个爱慕对象，尽管她承认，如果他的命运“有所不同”，而她能“在某个卑微的和平与隐居场景中成为你的帮助和安慰，而不是在野心勃勃、显赫的人群中成为污点和障碍”，她本会接受他。哈里心碎但并未气馁，他请求一个承诺——让她允许他在一年内再次与她谈论此事，以听取她最终的答复。

##放弃与决心

哈里没有等满一年。在得知罗斯出身的全部真相——她是艾格尼丝·弗莱明的妹妹，因此是奥利弗·特威斯特的姨妈——后，他立即返回。他告诉罗斯，他全都知道了，而且他自己的处境已经改变：“我的希望、愿望、前景、感情——除了对你的爱之外，我生活中的每一个想法都发生了变化。”他放弃了自己的野心之路，拒绝了“曾经对我微笑的权势和庇护、有影响力和地位的那些亲戚”。相反，他向她提供了一个“家——一颗心和家园”，位于一座乡村教堂旁的简陋住所，并宣称：“这就是我现在的地位和身份，我在此放下它！”罗斯现在不再担心会毁了他的前途，接受了他。

##婚姻与后来生活

哈里·梅利和罗斯·弗莱明在乡村教堂结婚，这座教堂后来成为他作为年轻牧师工作的场所。他们拥有了自己幸福的新家，梅利太太也和他们住在一起。哈里的朋友洛斯伯恩先生在哈里担任牧师的村庄外租了一间单身汉小屋，格里姆威格先生则成了常客。每逢周日，格里姆威格先生总会当面批评哈里的布道，尽管他私下里对洛斯伯恩先生说他觉得布道很出色。哈里与罗斯的婚姻代表了个人爱情对社会偏见的胜利，以及宁静、有德行的生活对世俗野心的实现。