阿卜杜拉希·哈桑

黑鹰坠落

阿卜杜拉希·哈桑,又称菲林比,是穆罕默德·法拉赫·艾迪德的宣传部长,也是被俘飞行员迈克尔·杜兰特的看管人。本书将他描绘为艾迪德政治事业的推动者,同时也是负责杜兰特眼前安全的人;在这一角色中,照料俘虏与哈桑希望索马里人向美国展现的形象密不可分。

身份与角色

哈桑身材高大魁梧,手臂修长,双手宽大,腹部隆起,戴着黑色粗框眼镜。作为穆罕默德·法拉赫·艾迪德的宣传部长,在艾迪德手下的人从绑架飞行员的强盗手中把杜兰特赎回后,他受命负责看管杜兰特。哈桑对俘虏的管辖权伴随着直接威胁——他被告知,如果杜兰特受到伤害,他也会遭受同样的对待。

杜兰特在被俘的第二个夜晚被带到哈桑位于摩加迪沙的公寓。他到达时愤怒、恐惧而且疼痛难忍,右腿开放性骨折,受伤的肩膀已经肿胀并受到感染。哈桑向他打招呼,但杜兰特没有回应。随后,哈桑帮他清洗并包扎伤口,还传话说这名飞行员需要医生。哈桑最初作为看管人的行动,因而既包含囚禁这一强制情境,也包含对一名重伤俘虏的实际照料。

囚禁中的关系

几天来,杜兰特始终害怕遭到处决或酷刑,但随着囚禁延续,这种恐惧有所减轻。他最害怕的危险转为被索马里民众发现——菲林比也有同样的担忧。两人连续一周日夜相伴,本书称菲林比逐渐喜欢上了这名飞行员。这种依恋并非脱离俘虏求生处境而产生——杜兰特有意经营两人之间的关系,运用影响自己如何应对俘虏看守的求生训练。

他们交流不多,却并非完全无法沟通。菲林比会说意大利语,杜兰特则懂一些西班牙语;两种语言相似,足以让他们进行最低限度的交流。一些细小举动填补了沟通的空隙。一名守卫似乎拿卡特来给他们时,菲林比朝杜兰特示意;杜兰特明白了,点头表示自己也想要一些。守卫一离开,菲林比便把两堆卡特都拿走,朝飞行员眨眼并咧嘴一笑。这一幕显示,两人之间逐渐产生了轻松熟稔的感觉,但他们的处境依然由囚禁和权力不平等所决定。

菲林比对杜兰特的认同,在两人共同的不适中表现得最为明显。杜兰特拒绝进食时,菲林比也不吃;疼痛使飞行员彻夜难眠时,菲林比也无法入睡。他请杜兰特答应,获释后要告诉别人自己受到的照料有多好,杜兰特答应了。照料与公共目的交织在一起——菲林比把杜兰特视为战俘,并相信人道地对待他,能在飞行员获释后改善美国人对索马里人的看法。

夜间有直升机飞过,广播说杜兰特的朋友正在找他,这份顾虑便显露出来。菲林比询问广播的意思;杜兰特翻译后,菲林比抗议说他们对杜兰特照顾得很好。这种照料具体而实际,却谈不上舒适——医生把杜兰特骨折的腿固定在石膏中;他起初吃的是不新鲜的军用口粮,之后房屋的女主人宰了一只山羊,端上肉和意大利面。那顿饭让杜兰特严重腹泻,菲林比帮忙照料卧床不起的飞行员,保持他的清洁。因此,他的看管工作既包括亲密而不体面的护理,也包括坚持让杜兰特在获释后把受照料的良好经历传扬出去。

众目睽睽下的囚禁

围绕杜兰特被俘的公开影像,使他受到何种对待的问题带上了全国性的政治色彩。10月4日,美国民众看到报道——18名美国士兵阵亡,70多人受伤,数百名索马里人死亡;画面还显示,一具美国人的尸体被愤怒的人群拖过摩加迪沙街头。比尔·克林顿总统在旧金山观看这些影像后,追问是谁批准了这次任务;行动实施前并未告知他。次日,国会议员严厉质询国防部长莱斯·阿斯平和国务卿沃伦·克里斯托弗,追问突袭行动如何发生,以及美国士兵为何在索马里丧生。在这些暴力事件的公开记录映衬下,哈桑相信人道地对待杜兰特能改善美国人对索马里人的看法,这使他的看管工作具有了政治层面;不过,本书并未将他描绘为报道的主导者,也没有说他参与了美国国内的辩论。

杜兰特接受拍摄的问询进一步显示,俘虏在公众面前发声有多么脆弱。在一次采访中,一名身份不明的索马里采访者追问他的身份和特遣部队的目的;索马里人把特遣部队里的所有美国人都视为游骑兵。杜兰特纠正他说自己是飞行员,而采访者则指责美国人杀害无辜者。杜兰特回应说,杀害无辜者并不好。这段对话并不能证明哈桑参与其中,但它与哈桑争取杜兰特承诺、请他如实而正面地描述所受待遇的努力相互映照——在囚禁期间,飞行员的话可能成为索马里人和美国人如何看待彼此这场较量的一部分。

囚禁处境的另一幅图景

第二天一早,受伤的游骑兵和突击队士兵回到基地后,观看了索马里人在Super 64的旋翼叶片上欢庆的画面,随后又看到一名阵亡的美国人被拖过街道。士兵们回到机库,清理武器,等待命令。突击队中士保罗·豪已经准备好放弃克制,尽可能多地杀死索马里人。这个场景把菲林比对杜兰特的人道照料,与加剧士兵愤怒的影像并置;但它并未暗示菲林比指挥了街头暴力,或能控制暴力如何影响美国舆论。

这种反差界定了菲林比影响囚禁事件叙述的能力限度。他能照料杜兰特,也能请杜兰特获释后讲述这种照料;但他无法让这段讲述孤立于战斗及其后果的影像之外。因此,本书将他的看管工作描绘为兼具个人和政治层面,却并未把它说成囚犯周围更大规模暴力的解答。

相关故事流