瓦·萨米

瓦·萨米是伊万·安格萨的妻子，是一名店主和照料者；她的权威既体现在实际操持中，也体现在训斥里。她责骂阿乔·卡维尔和壁虎行事鲁莽，在阿乔·卡维尔打架后照料他，还帮忙为斯嘉丽·布拉什送去生活物资，却不要求对方交谈。她日常的关怀支撑起一个脆弱的家，而家中的男孩们一再寻求暴力，周围的人们则遭到社区冷落。

身份与家庭

瓦·萨米与伊万·安格萨住在一起；阿乔·卡维尔在他们家中找到庇护，使这个家成为他的避风港。阿乔·卡维尔的父亲是当地图书馆的一名政府雇员；在父亲承认儿子从不听自己的话后，伊万·安格萨便成了那个照看这男孩的人。瓦·萨米则提供相应的身体照料——阿乔·卡维尔浑身青紫地回来时，她会为他包扎。通过与壁虎的友谊，阿乔·卡维尔越来越常待在他们家里，帮忙看店或搬运货物，然后出门寻找下一场架打。

这个家并非一味赞同阿乔·卡维尔的行为。伊万·安格萨最终告诉他，与其白白送命，不如为了钱去打架；瓦·萨米的做法则是拧男孩们的耳朵，斥责他们毫无用处。他们的做法不同，区别在于实际处理方式，而非关心与冷漠的对立——两位成年人都看到了男孩们习惯中的危险，但瓦·萨米的关怀一再表现为及时纠正和照料。

训斥与宗教教导

瓦·萨米训斥男孩们时，面对的是他们自吹自擂的气势，回应中带着恼火。她叫他们别再像没用的东西一样胡闹，壁虎便回答说，上帝说世上没有什么东西是没用的。瓦·萨米戳破了这番借来的虔诚，叫他别在根本不知道上帝说过什么的情况下装作什么都懂。这段对话表现出她能看穿宗教话语与男孩们实际行为之间的落差，而不是会被一句迅速搬出的经文答话唬住。

后来，一次关于阿乔·卡维尔漫画的谈话，让她的怀疑多了几分好奇。在街角小店，她起初以为漫画会让年轻人变得愚蠢迟钝。阿乔·卡维尔给她看了有关天堂和地狱的漫画，并说连祈祷室里的宗教教师都觉得不错。瓦·萨米看到他读的内容后改了口，承认自己不知道还有这样的漫画。她最初的判断并非一成不变——具体的解释让她能够修正看法。

这些漫画还引出了一堂关于不可杀生的课。阿乔·卡维尔指着一个故事说，在人间杀死一只蚊子，就会在地狱里被一只巨蚊反复杀死；瓦·萨米回答说，他绝不能杀生。这段对话把她的道德教导置于男孩们惯常迷恋打架的背景之中，但并未暗示一句训诫就能终止这种行为模式。阿乔·卡维尔暂时沉浸在漫画虚构的惩罚里时，她的话为故事中的情境确立了一条准则。

照料斯嘉丽·布拉什

瓦·萨米的关怀并不只及于家中的男孩们。她让壁虎带着一袋米、方便面、咸鱼、土豆、长豆角和其他食物去斯嘉丽·布拉什的房子。她交代得很仔细——把食物放在门外，不要敲门，也不要试图和斯嘉丽·布拉什说话。这番安排尊重了对方不想有人陪伴的界限，同时仍确保她能收到必需品。

这份关怀之所以重要，是因为斯嘉丽·布拉什孤立无援，孩子们还把她看作疯女人，尽管他们从未亲眼见过她发作。他们知道她独自待在屋里，有时会笑，有时会尖叫；他们还反复讲着一个并不确定的故事，说社会福利工作人员据称曾试图把她带走。瓦·萨米并不需要先确定那则传闻是真是假，也不需要先与斯嘉丽·布拉什建立情感上的联系，才会安排援助。她平常的送食行为与街坊邻里的畏惧和疏远形成对照——在这里，关怀意味着送去食物，而不强求对方回应。

阿乔·卡维尔在这个家中的位置

瓦·萨米在阿乔·卡维尔生命中的角色，通过反复出现的照料显现出来。他打架后，她会为他包扎伤口；她的家也给他提供工作和住处。这些支持并未让他远离麻烦；他仍会把下午或晚上耗在盼着挥拳上。相反，小说展现了这个家一次次接纳他的辛劳——家人承受他暴力行为带来的后果，同时家中的成年人也努力降低风险。

她与阿乔·卡维尔的关系还牵涉一项起初只有壁虎知道的秘密——阿乔·卡维尔无法勃起。其他男孩对此一无所知，以为他试图采取荒唐的补救办法，是因为听错了有关男性性能力的建议。故事并未指出瓦·萨米知道这个秘密，因此她在这部分情节中的位置，既由她所不知道的隐情界定，也由她知道的、阿乔·卡维尔身上可见的伤势界定。这里的对照意味深长——她能够照料打架在他身上留下的瘀伤，但那项影响他自我认知的隐秘状况仍在她的认知范围之外。

婚礼与叙事作用

阿乔·卡维尔满二十岁几个月后、伊通也满二十岁几天后，两人结了婚。看到阿乔·卡维尔成为新郎时，瓦·萨米和伊万·安格萨等人的眼中涌出泪水；壁虎也和他们一起迎接宾客。瓦·萨米的动情，标示出一段距离——从那个一再带着伤回家、等着别人为他包扎的男孩，到如今在两家人认可下步入婚姻的成年人。

婚礼的喜悦立刻蒙上一层阴影——阿乔·卡维尔裤裆里的沉睡小鸟依旧沉睡，没有参与庆祝。瓦·萨米身处这对新人的公开喜庆之中，却不知道这一亲密关系上的障碍。这种对照概括了她在故事中的典型位置——她足够亲近，能够帮阿乔·卡维尔安顿出一个家，也能见证他人生中的重要时刻，却无法洞悉伴随这些时刻的私人创伤。从训斥、送食物、包扎伤口到参加婚礼，她的关怀具体而具有社会性——她努力让人们彼此联结，却不假装每一种危险或痛苦都能被看见或治愈。