富裕部

富裕部是大洋洲整个政府机器分属的四个部之一,也是名义上负责经济事务的那个机关。它在新话中称为“小富部”,是整套蓄意颠倒的部名体系的一部分——和平部进行战争,真理部说谎,爱情部维持法律与秩序,富裕部则掌管着一个永久短缺的经济。在这四个部当中,它的配给公告、配额统计和经过修正的预测,最持续不断地触及小说人物的日常生活;它对巧克力配给和彩票的操纵,表明党如何通过管理匮乏来制造并控制现实。

结构与大洋洲中的地位

富裕部设在伦敦四座外观和大小相似的建筑之一,其中描写得最充分的是真理部——一座闪闪发光的白色混凝土巨型金字塔,高耸入云达三百米。这四座建筑如此彻底地压倒了周围的建筑,以致从胜利大厦的屋顶可以同时看到它们。这四个部共同瓜分了整个政府机器——真理部管新闻、娱乐、教育和美术;和平部管战争;爱情部管法律与秩序;富裕部管经济事务。在新话中,它们的名称被压缩成“小真部”“小和部”“小爱部”和“小富部”——这些截短词含义明确无误,可以快速说出,并且会在说话者心中激起最少的回响。

一个否定性的部

戈德斯坦的禁书《寡头集体主义的理论与实践》特别指出这四个部的名称是刻意的双重思想操练:“和平部关心的是战争,真理部关心的是谎言,爱情部关心的是拷打,富裕部关心的是饥饿。”名称与职能之间的差距,几乎每天都被富裕部自己的公告展示出来。当温斯顿在食堂排队等午餐时,电幕宣布,过去一年生活水平提高了不下百分之二十,大洋洲各地的工人以“不可抑制的自发游行”走出工厂,表达对老大哥的感激,甚至还有感谢把巧克力配给提高到每周二十克的游行。而就在前一天,同一个部还宣布配给将削减到二十克。“我们新的幸福生活”——这是富裕部最爱用的说法。

温斯顿从自己在记录司的工作中知道,巧克力配给实际上将在本周末从三十克削减到二十克;他看着食堂把这条不可能被接受的公告吞了下去——帕森斯轻松地吞下它,另一张桌上那个没有眼睛的生物狂热地吞下它,连赛姆也“以某种更复杂的方式,牵涉到双重思想”,把它吞了下去。那么,难道只有他一个人拥有记忆吗?

统计数字的伪造

富裕部的种种欺骗,是真理部记录司所进行的纠正工作要处理的常规对象之一。当富裕部发出“明确保证”,说1984年期间不会削减巧克力配给时,要求温斯顿做的纠正,是用一则警告替换原来的承诺,警告说四月间的某个时候可能不得不削减配给。伪造的规模骇人。富裕部的官方预测估计本季度靴子产量为一亿四千五百万双;而“实际产量”报为六千二百万双;温斯顿改写预测以供存档时,又把它压低到五千七百万双,以便为那种配额总是超额完成的惯常说法留出余地。“很可能一双靴子也没生产过,”他想;也许大洋洲有一半人口赤着脚,而天文数字的靴子正在纸上生产出来。对温斯顿来说,这类活儿几乎等于例行公事——他干活时有三份通知从气压管里滑出来,“但都是简单的事,他在两分钟仇恨打断他之前就把它们处理掉了。”

虚假富足的模式甚至延伸到了未来。在小说最后部分,温斯顿坐在栗树咖啡馆,听到电幕播报——在上一个季度中,第十个三年计划的鞋带配额超额完成了百分之九十八。富裕部的统计数字已变成一个自我庆贺的封闭体系,在这个体系里,每项配额总是被超额完成,每次短缺总是被说成一场胜利。

彩票与无产者

在无产者那被淹没的经济中,富裕部最重要的工具是彩票。彩票是“无产者认真关注的唯一公共事件”,对其中数百万人来说,它很可能是他们活下去的主要理由,即便不是唯一的理由——是他们的欢乐、他们的愚蠢、他们的止痛剂、他们的智力兴奋剂。围绕它成长起整整一类人,靠出售投注方法、预测和幸运护身符为生。温斯顿与彩票的运营毫无关系,但他知道奖金大部分是虚构的——实际付出的只是小额款项,大奖得主都是不存在的人;在大洋洲各地区之间没有任何真正的相互沟通的情况下,安排这一点并不困难。彩票是富裕部在较低层面上与那种整体运作相对应的东西,各部的这种整体运作就是为党提供一种被制造出来的现实——真理部正是为了无产者的利益,以更廉价、更粗糙的水平重复着这种运作。

衡量一个政权

富裕部也规定了生活的物质质感。为准备仇恨周而进行的“节约运动”切断白天的电流,使胜利大厦的电梯停运,这些都属它的管辖范围;温斯顿所经历的全部匮乏——粗糙的肥皂、一碰就散的香烟、带着古怪恶心味道的食物——就是这个部的工作被变成了可见的形式。然而在帕森斯看来,同一个机构仍是可以简单钦佩的对象:“富裕部今年确实干得不错,”他在最近一次富足公告之后在食堂里宣称。帕森斯的轻信与温斯顿的知情之间的差距,是小说反复出现的教训——评判富裕部,看的不是饥饿的现实,而是它的谎言的可信程度。它是党的经济学最纯粹的体制化身;在这种经济学中,正如奥布莱恩在爱情部对温斯顿说的那样,“权力的目标是权力本身”——而富足,只是行政上制造出来称呼其反面的名称。

相关故事流