爱情部

在《1984年》的世界里，爱情部——新话中称为米尼勒夫——是负责在大洋洲维持法律与秩序的部门，也是让这个制度露出最可怕面孔的那个部门。它是一座没有窗户的建筑，只有因公办事才能接近，要穿过迷宫般的铁丝网障碍、钢门和隐蔽机枪巢；其外围街道上巡逻着身穿黑制服、手持关节式警棍、长着大猩猩面孔的卫兵。温斯顿·史密斯直到小说的最后部分才踏进这座建筑。在党颠倒黑白的词汇体系里，它是任何被它视为威胁的人都会受到拷打并最终被处死的部门；小说最后的考验——温斯顿·史密斯的被捕、审讯、再教育和改造——就在它的围墙之内上演。米尼勒夫是双重思想的空间化身——爱就是恐怖，法律就是没有法律，惩罚之地也正是党声称要治愈人的地方。

四大部的建筑

爱情部属于外观和大小相似的四座建筑之一，这四座建筑如此彻底地使周围建筑相形见绌，以至于从胜利大厦的屋顶可以同时看到全部四座。真理部主管新闻、娱乐、教育和美术；和平部主管战争；爱情部维持法律与秩序；富裕部负责经济事务。在新话中，它们的名称分别是米尼特鲁、米尼帕克斯、米尼勒夫和米尼普伦蒂。在这四座之中，爱情部是“真正可怕的那一座”。它完全没有窗户，连通往其外围屏障的街道上也有身穿黑制服、手持关节式警棍、长着大猩猩面孔的卫兵巡逻；除非因公办事，否则不可能进入，而且即便如此，也必须穿过铁丝网障碍、钢门和隐蔽机枪巢才能进入。小说开头，温斯顿从未进入过爱情部，也从未靠近过它半公里之内；它的威胁与真理部那座闪闪发光的白色金字塔恰好互为对应——一个改写过去，另一个监管并消灭那些不愿接受被改写版本的人。

法律与思想警察

爱情部的权力运作于法律真空之中。在大洋洲，没有什么是非法的，因为已经不再有法律；然而，打开日记本这一行为几乎肯定会被处死，或者至少被送往劳改营二十五年。党员从生到死都生活在思想警察的注视之下——即使独自一人，他也永远无法确定自己是在独处，而且他可能在没有警告、甚至不知道自己在被检查的情况下受到检查。不仅实际的不当行为，而且任何怪癖，无论多小，任何习惯的改变，任何可能是内心斗争症状的紧张小动作，都必定会被察觉。由于没有成文的行为准则，无休止的清洗、逮捕、拷打、监禁和蒸发，并不是作为对实际所犯罪行的惩罚而施加，而是“消灭那些将来某个时候可能会犯罪的人”。爱情部是这种逻辑的终点——它赋予思想警察的监视以最终制裁权，并把党不仅要求正确观点、而且要求正确本能的要求变成生死攸关的事。

没有黑暗的地方

当温斯顿最终被带到那里时，爱情部显出里面和外面一样没有窗户。他醒来时身处一间高顶牢房，四壁是闪闪发光的白色瓷面，隐藏的灯用冷光充满房间，送风设备发出低微而稳定的嗡嗡声，还有四台电幕，每面墙各一台。这是“没有黑暗的地方”，他现在明白了奥布莱恩七年前在一个梦里对他说过的话：“我们将在没有黑暗的地方相见。”这座建筑的恐怖是按垂直层次排列的。卫兵殴打他的牢房位于地面以下；奥布莱恩审讯他的房间高踞在靠近屋顶的高处；而101室，所有这些地方中最可怕之处，位于地下好几米，深得不能再深。在那里，温斯顿被绑在老鼠笼前的椅子上，他的抵抗终于崩溃；他最后喊出的——“对朱莉娅做吧！对朱莉娅做吧！别对我！”——是爱情部对他取得的最终胜利。这个曾经似乎无法进入的地方，变成了他被释放的地方；他被改变、被掏空，与党相安无事。

改造机器

爱情部不仅仅是惩罚性的。奥布莱恩告诉温斯顿，他被带到这里的理由是“为了治好你！为了让你清醒！”，而且凡是党带到这个地方来的人，没有一个能在未治愈的情况下离开它的手掌。他解释说，党对外在行为不感兴趣；思想才是它唯一在意的东西，而且它不只是消灭敌人，还改变他们。温斯顿的再教育分学习、理解和接受三个阶段进行，在这些围墙之内，通过疼痛调节盘、药物、他自己供词的录音、他在其中看到自己消瘦身体的镜子，以及最后101室的老鼠来实施。最后，他被释放，在真理部得到一个闲职；小说最后一句话写的是，他爱老大哥。爱情部完成了旧式暴政的监狱所无法做到的事——它让受害者在被摧毁之前亲口证明自己已被改造。

颠倒现实的名字

爱情部的名字是党的双重思想最凝练的例证。它名叫爱，却施以拷打和杀戮；正如和平部发动战争、真理部撒谎一样。奥威尔在修改这部小说时写的一封信中，把这种颠倒的根源归结为他所说的英国左翼中“一种精神分裂式的思维方式”；英国左翼把俄国政权当作社会主义加以接受，同时却暗自承认它的精神与实践与社会主义格格不入——这是一种同时相信两种互相矛盾的真相的能力。爱情部也是党控制记忆与现实的终极证明——在它的围墙之内，温斯顿被教导说，琼斯、阿伦森和卢瑟福的照片从未存在过，过去就是党所说的任何样子，二加二可以是五。按奥布莱恩的说法，它就是“我们要把你挤空，然后把你填满我们自己”的地方——这种权力的建筑象征所求的不是服从，而是消灭自我。