食堂接头

食堂里的会面是温斯顿·史密斯的反叛从想法变为个人行动的关键时刻——在真理部拥挤的地下午餐厅里，经过一周失败的尝试，他和来自小说司的那个黑发女孩通过几句低声的回答，将一封匿名情书变成了一次计划好的秘密约会。这次相遇看起来并不像是一个开始——两人若无其事地舀着稀薄的菜豆炖菜，谁也不看对方——然而，这正是他们的非法恋情从冲动变为计划的瞬间，也是迈向金色原野、查林顿先生的旧货店楼上的房间以及等待他们两人的灾难的第一步。

背景——一周的失败尝试

这次相遇几乎没能发生。在纸条塞进他手里之后的一周里，那个女孩要么缺席，要么换了时间，要么和其他女孩一起坐在电幕下的桌子旁，温斯顿完全不知道她是否被蒸发、调走，或者只是改变了主意。在她再次出现的那天，她的手臂已经摘下了吊带，手腕上缠着一圈胶布，他忍不住放松地公开盯着她看。第二天，他几乎就要走到她身边，但身后一个声音喊道：“史密斯！”一个叫威尔舍的男人挥手示意他过去，这使得坐在一个无人陪伴的女孩旁边显得太显眼。直到再下一天，温斯顿特意早到，他前面的队伍里出现了一个甲虫般的小个子男人，径直走向她的桌子；接着一声巨大的碰撞声让他四脚朝天地摔倒在地，托盘飞了出去，两股汤和咖啡流到了地上。他怒视着温斯顿，显然怀疑是他绊倒了自己，但道路已经畅通了。

碰撞与桌子

五秒钟后，温斯顿心跳如雷，坐在了女孩的桌子旁。他没有看她，而是打开托盘，立刻开始吃东西，因为在其他人到来之前说话至关重要。一种可怕的恐惧占据了他——自从她第一次接近他以来已经过去了一周，她肯定、肯定是改变了主意。这样的事情不可能成功结束；这种事情在现实生活中是不会发生的。看到长着毛耳朵的诗人安普尔福斯端着托盘在房间里茫然地走来走去，寻找座位，这迫使他不得不行动——安普尔福斯和温斯顿有些模糊的联系，如果他看到温斯顿，肯定会坐在他的桌子旁。也许只有一分钟的时间可以行动。温斯顿和女孩都稳步地吃着，舀着稀薄的菜豆炖菜，在几勺之间，他们用低沉、毫无感情的声音交换了几句必要的话。

低声安排

对话完全是关于后勤的。“你什么时候下班？”“十八点三十分。”“我们在哪里见面？”“胜利广场，纪念碑附近。”温斯顿反对说那里充满了电幕；她回答说人群使那里安全。没有信号——他必须等到她在人群中看到他时才能靠近她，不能看她，只需保持在离她不远的地方。“什么时间？”“十九点。”“好的。”两人都没有抬头；话是在吃饭的间隙说出来的，声音压得很低，不会被别人听到。

余波与后果

碰巧，安普尔福斯没有看到温斯顿，而是在另一张桌子旁坐下，所以这一刻顺利地过去了。他们没有再说话，而且，就坐在同一张桌子两边的两个人而言，他们没有互相看一眼。女孩很快吃完了午餐，离开了，而温斯顿留下来抽了一支烟。这次会面做到了纸条做不到的事情——它确定了时间和地点，建立了一种无需相识就能认出彼此的方式，并且把主动权完全交到了她手里。现在，在胜利广场的拥挤约会，以及从那里走到树林的路，都有了路线。