艾玛加入大锤剧团合作社

一天

艾玛·莫利加入大锤剧团合作社,寻求有意义的工作,而非演艺事业——她认为戏剧是承载文字与思想的媒介,希望合作社的艺术能够改变年轻人的生活。最初几个月里,她的这一信念既遇上了教育戏剧的种种可能,也经受了将集体理想付诸实践所带来的疲惫。

邀请与离开

加入合作社之前,艾玛一直做着酒吧工作,漫无目的地度日,也担心自己的头脑正变得迟钝。曾于一九八六年执导她出演布莱希特《第三帝国的恐惧与苦难》一剧的加里·纳特金,深夜打来电话,邀请她加入他的剧团合作社。他们此前的相遇交织着政治戏剧与性吸引——演出最后一晚的派对结束后,两人接吻数小时;另一次,加里带艾玛去看彼得·格林纳威的两部影片连映,之后两人共度一夜。艾玛觉得,加入剧团或许还能带来一段恋情,至少能有性关系,但这并非她的主要目标。

真正吸引她的是合作社所宣称的组织方式与宗旨——共同的目标、书面宣言、集体热忱,以及通过艺术改变年轻人生活的承诺。她收拾好背包,向持怀疑态度的父母道别,乘上剧团的小巴离开,感觉自己正踏上一项事业。离别的场面以政治斗争的语言来描绘,尽管这项计划实际上是由艺术委员会资助的戏剧活动,而非字面意义上的战争。

《残酷货物》剧组工作

到一九八九年七月十五日,艾玛已花了四个月创作、排练并巡演《残酷货物》——一部由艺术委员会资助、讲述奴隶贸易的作品。该剧运用讲故事、民歌和哑剧,面向十一至十三岁的儿童,属于教育戏剧。艾玛饰演莉迪娅——恶毒的奥巴代亚·格里姆爵士那娇纵而虚荣的女儿。在剧中的关键时刻,莉迪娅意识到自己的衣裙和珠宝是以他人的鲜血换来的,并因这一认知而感到自己在道德上蒙受污点。

这种戏剧手法刻意追求直接——角色享有的物质舒适,成为其认识到支撑这些享受的暴力的途径。作品的教育目的也延伸到了演出之外。艾玛看重学校里的工作坊;在那里,她惊讶地发现,一些儿童对自己的文化遗产知之甚少,其中也包括具有西印度群岛背景的儿童。她相信,这项工作能够在西米德兰兹逐个孩子地挑战肤色偏见,并说创作这部作品让她产生了创作其他剧本的想法。

理想承受压力

艾玛的叙述并未把巡演工作描绘成毫无缺憾的成功。孩子们有时会朝她扔麦提莎巧克力;起初,她也用自己明白是一种防御机制的愤世嫉俗,轻描淡写地看待这部作品的严肃态度。然而,她把这些干扰与那些投入其中的孩子们的反应,以及学校工作坊带来的兴奋感区分开来。她心存疑虑,却仍真切相信这个项目的价值。

加入合作社三个月后,更广泛的幻灭感浮现出来。艾玛追问,合作社曾有的温暖、同志情谊、社会使命,以及崇高理想与乐趣兼具的状态,都到哪里去了。厢式货车侧面甚至用模板喷绘着“合作社”几个字,但这个名称和宣言并不能保证日常生活中就有支持与关怀——一位名叫西德的同事说,他讨厌这份工作。艾玛用手捂住耳朵,问自己留在这里是否有其缘由,自己是否真的有所作为。这些问题使她对教育戏剧的投入变得复杂,却没有将其抹去——加入合作社让她获得了有意义的工作,同时也让她看清,集体理想与艰难的实践条件之间存在落差。

相关故事流