叶藏与良子的婚姻
叶藏与良子的婚姻是他最后一次试图抓住正常人类存在的尝试。良子是一个十七岁、牙齿不齐的苍白女孩,在京桥酒吧附近的烟草店工作。叶藏此前一直过着被包养的生活,先与静子同居,后来住在酒吧,画廉价漫画并酗酒。当良子以其未被玷污的童贞和纯真的天性同意嫁给他时,叶藏相信自己找到了摆脱绝望的出路。他戒了酒,全身心投入工作,在简单的家庭日常中找到了乐趣——晚饭后他们会去看电影,去牛奶吧,或者买几盆花。听着全心信任他的小新娘,叶藏隐约感到一线希望,或许有一天他能成为一个人,免于可怕的死亡。
##婚姻及其脆弱的幸福
这段婚姻得以实现,多亏了京桥酒吧老板娘的侠义之举,她帮助叶藏在隅田川附近一栋公寓楼的一楼租了一个房间。叶藏戒了酒,专注于画漫画,而良子则操持家务。叶藏被良子信任他人的天赋所打动——她对叶藏与老板娘的过去以及他与常子的自杀未遂毫无怀疑,即使叶藏说话直白,她也把一切都当作玩笑。这种无瑕的信任在叶藏看来,就像绿叶间的瀑布,清澈纯净。有一段时间,他让自己相信,他或许能逃脱命运。
##侵犯及其后果
脆弱的平静被打破了,在一个闷热的夏夜,叶藏的老朋友堀木正雄来访。在屋顶上举行了一场沉闷的聚会后,堀木下楼,发现良子正被一个商店老板侵犯——那是一个大约三十岁、不识字的矮个子男人,曾向叶藏订购过漫画。堀木回到屋顶告诉叶藏,叶藏站在楼梯上呆若木鸡,甚至没有想到去帮忙。这一幕在叶藏的额头眉心处裂开了一道伤口,每当他与人类接触时,这道伤口就会悸动。从那一夜起,他的头发过早地变白了。他失去了对自己的所有信心,对所有人产生了无尽的怀疑,并放弃了世间一切希望。
##信任的毁灭
摧毁叶藏的并非良子被玷污的事实,而是她对人的信任被玷污。良子被侵犯并非出于爱或欲望,而仅仅是因为她信任那个商店老板。叶藏开始将她的纯真信任视为罪恶的根源。他查阅了关于妻子被侵犯的小说,但没有发现任何案例像良子这样可悲。他觉得一切都是自己的错,是自己缺乏权威导致了这场灾难。良子现在变得焦虑而恐惧,开始为他的每一个微笑或皱眉而烦恼,叶藏再也无法从她的陪伴中找到安慰。他唯一的出路就是喝酒,他的面容变得粗糙,牙齿脱落,他的漫画也变得色情。
##陷入毒瘾与疯狂
叶藏的绝望加深为吗啡成瘾。他开始临摹色情图片以获取购买毒品的钱,并与提供毒品的残疾药店老板娘发生了丑陋的私情。他试图过量服用Dial安眠药自杀,但活了下来。康复后,他被送进精神病院,在那里他意识到自己已经变成了一个疯子,一个被抛弃者。这段婚姻实际上已经结束。父亲去世后,叶藏的哥哥将他从医院接出,送到一个偏远的沿海村庄,在那里他与一个丑陋的老女佣铁子住在一起,并继续咳血。与良子的婚姻曾许诺救赎,却以彻底的毁灭告终,留给叶藏的既非幸福也非不幸,只有一种信念——一切都会过去。