萨索隆戈山

八座山

书中通过萨索隆戈山一处山坡上发生的致命雪崩,记述了这座山。事故夺去了皮耶罗的生命;他是乔瓦尼·瓜斯蒂的朋友,也是叙述者的叔叔。这场悲剧发生后,乔瓦尼受到家人的责备,而这段记忆在积雪停止移动很久之后仍挥之不去。

冬季远行

三月,在乔瓦尼·瓜斯蒂和皮耶罗共同度过的第一个冬季里,他们前往萨索隆戈山的一处分岔处。乔瓦尼退役后,他们在那个冬天开始滑雪,借来滑雪板和海豹皮,起初只去熟悉的地方。他们几乎没有钱支付食物和住宿费用,也请不起高山向导。两人中经验较丰富的乔瓦尼认为,只要体力足够,并且知道下山的路,就足以应付登山行程。在萨索隆戈山,这份自信遇上了他们准备不足以应对的状况——刚下过雪,午后气温转暖,他们仍横穿了一处山坡。

雪崩

乔瓦尼正准备继续前进时,脚下的地面开始移动。他设法抵达一块岩石旁,却丢失了一只滑雪板。皮耶罗当时在陡峭而平滑的山坡另一侧,失去平衡后被雪流卷下,湿雪也随之越积越多、势头渐强。雪崩在山坡变缓处停下,位置约在下方两百米处。乔瓦尼在雪中寻找皮耶罗,却看不到任何动静。他没有铲子,便朝他们前一晚住过的山屋走去;后来,松软的积雪让行走变得困难,他又折返回去取剩下的滑雪板。他在下午中段抵达山屋,并呼叫了紧急救援人员。救援人员天黑后才到;次日早晨,他们找到了皮耶罗,他已被埋在雪下身亡。

责备与事故的余波

家人认为乔瓦尼应对此事负责。他们的判断依据是这次远行明显准备不足,也考虑到横穿山坡的时机——刚下过雪,又逢天气转暖,山坡因而危险;而作为经验更丰富的滑雪者,乔瓦尼理应看出风险并撤退。皮耶罗的父亲,也就是叙述者的祖父,无法原谅他。他的愤怒持续不退,改变了他对待乔瓦尼的态度,甚至使他在儿子的追思弥撒上也避而不见。最终,乔瓦尼不再试图接近他。

这场事故也改变了乔瓦尼的个人生活轨迹。皮耶罗的姐姐,也就是叙述者的母亲,因为觉得乔瓦尼独自承受责备,便在皮耶罗去世后开始与他见面。他们相爱了,并在约一年后结婚,尽管家人拒绝出席婚礼。许多年后,叙述者听母亲讲述往事,才明白冰川为何在父亲心中如此重要——冰川留存着夏日也无法抹去的冬日记忆。因此,在叙事中,萨索隆戈山不仅是皮耶罗丧生之地,也是家庭决裂的起点,以及叙述者迟来理解父亲的开端。

相关故事流