1959年11月14日

冷血

1959年11月14日,标志着克拉特一家在花园城附近的农场遇害的那个星期六夜晚。死亡的确切顺序和时间仍不得而知——验尸官只能确定,四起谋杀发生在当晚十一点至次日凌晨两点之间。因此,这一天既成为犯罪现场时间范围不明的界限,也成为争议中的嫌疑人行踪、逐渐成形的调查案件,以及佩里·史密斯后来对事件经过的说法所围绕的基准。

夜晚及其疑点

谋杀案发生后的那个星期一,在一场新闻发布会上,阿尔文·亚当斯·杜威强调,案件涉及四起谋杀,而不是一起;调查人员也不知道家中是否有人是主要目标。验尸官无法确定赫伯特·威廉·克拉特、邦妮·克拉特、南希·克拉特和肯扬·克拉特的死亡顺序。调查人员还报告说,两名女性都未遭到性侵犯;据他们当时所知,屋内也没有物品失窃。因此,当时公开的事实仍未解答几个根本问题——这家人为何遭到袭击,犯罪者是一人还是两人,以及在这两到三个小时的时间范围内,屋内究竟发生了什么。

阿尔文·亚当斯·杜威对于作案方式也没有把握。他分别拟定了单人作案和两人作案的重建方案。在单人作案的版本中,闯入者熟悉这户人家的房屋布局和生活习惯,徒步进入屋内,切断电话线路,并利用赫伯特·威廉·克拉特召集并控制其余家人,随后将他们杀害。这只是一个工作假设,并非已经证实的经过。阿尔文·亚当斯·杜威尚未判定哪种重建方案正确,因此没有向记者透露自己的看法,以免把推测当作事实。

有争议的不在场证明

这一天也变得重要,因为迪克的父母向调查人员提供了关于他行踪的说法。他们以为迪克带佩里·史密斯去斯科特堡过夜,为的是取回据说由佩里的姐姐保管的一笔钱。调查人员将他们所说的出发时间定为11月14日星期六,返回时间定为11月15日星期日。但迪克的父母说,两人没有找到那位姐姐,因为她已经搬走。他们的说法将两人置于农场之外的那一夜,却没有独立证实此行的缘由。

这份不在场证明与弗洛伊德·韦尔斯后来提供的信息并不相合。韦尔斯曾是赫伯特·威廉·克拉特的雇员。他说,迪克曾反复向他打听克拉特一家的情况,包括家庭成员、房屋布局,以及赫伯特·威廉·克拉特是否有保险箱。韦尔斯记得迪克描述过一项抢劫农场的计划,并打算杀掉任何可能认出闯入者的人。韦尔斯起初不相信这些话会付诸行动,听闻谋杀案后也犹豫着是否报告。他提供的信息让调查人员得以将嫌疑人与农场联系起来,但仅凭这些信息,并不能证明两人在11月14日各自做了什么。

从怀疑到证据

阿尔文·亚当斯·杜威和同事开始重点调查迪克与佩里·史密斯时,案件仍缺少足以在法庭上可靠地证实有罪的佐证。嫌疑人与堪萨斯州的联系、迪克持有一把口径相符的枪,以及两人似乎事先安排好的行踪说法,都令人起疑,但每一点也都可能只是巧合。调查人员发现了两组靴印,其中一组带有凯特·帕半底鞋印的纹样,但没有其他他们认为足以定案的线索。阿尔文·亚当斯·杜威警告说,如果没有供认,即使逮捕嫌疑人也未必能使其被定罪;当局同时发出覆盖十七个州的警报,并承认两人可能已经离开美国或销声匿迹。

之后,调查逐步收集到相互印证的证据。哈罗德·奈追查一台从克拉特一家住宅偷走的收音机和一副望远镜,发现它们流入了史密斯与希科克出售克拉特家收音机的墨西哥城一家当铺。佩里·史密斯的说法也引导调查人员找到其他物品——据他说,杀人后,两人开上一条乡间道路,他在那里埋掉了打过的弹壳,以及剩余的尼龙绳和黏性胶带。他还描述了清洗枪支,之后在路边休息区焚烧衣物和手套的经过。审判期间,联邦调查局的专家检验了血样、脚印、弹壳、绳索和胶带,并作证说明这些物证的可靠性。这些证据线索为11月14日那些仍未完全明了的事件,提供了更为确实的调查和庭审背景。

事后叙述

关于11月14日,影响最深远的说法来自佩里·史密斯被捕之后。他口述了一份长达七十八页、由法庭速记员记录的陈述,叙述谋杀案前后的事件。此前,他曾声称是迪克杀害了南希和邦妮;但后来他告诉阿尔文·亚当斯·杜威,他想更正两处细节——是他开枪杀害了这家四口。阿尔文·亚当斯·杜威理解,佩里说自己先前的说法是为了惩罚迪克,让迪克显得怯懦;而他现在改变说法,部分是出于对迪克母亲的体谅。阿尔文·亚当斯·杜威并不确定是否应该接受这一更正,而佩里拒绝在现有陈述上签字。因此,佩里的说法明确指出了开枪者,却没有消除其说法前后矛盾的历史;正因如此,调查人员对这份陈述进行了审慎评估。

佩里的叙述也将时间线延伸到了农场之外。他回忆说,两人离开现场后向东开车,在草原上停下,处理掉弹壳和捆绑用的材料。他们继续前往堪萨斯城都会区和奥拉西;黎明前后,他们在一处休息区焚烧衣物和手套。接近中午时,迪克把佩里放在奥拉西的一家旅馆,随后独自回家。这些细节把11月14日夜晚与之后的行程以及调查人员能够搜寻的证据联系起来,同时也将佩里事后的回忆与通过物证和证词独立证实的事实区分开来。

案件叙事中的日期

在这段叙述中,11月14日不只是一个日历日期。起初,它是由验尸官估计界定、尚未查明的短暂时段;随后,它成为一份不在场证明的关键,调查人员将这份证明与韦尔斯提供的信息以及嫌疑人的行踪相互核对;最后,调查人员借助一份供述重建这一天的经过,并以寻回的物品和法证证据核验其中细节。从最初的不确定走向庭审叙事,并不意味着所有争议都消失了——公开调查初期,四人的死亡顺序尚未得到确认;佩里对谁杀害了这家人的说法,也在他提出最后版本之前发生过变化。这一天的重要性就在于这一过程——从四人遇害的几个小时,到调查人员为确定经过和责任人所进行的证据角力。