1959年12月30日逮捕行动
冷血1959年12月30日逮捕行动标志着两个截然不同的场景交汇——迪克和佩里·史密斯带着再次行骗、并可能分道扬镳的打算抵达拉斯维加斯,而一直追查他们的调查终于逼近了他们。两人被捕,让阿尔文·亚当斯·杜威一家在数周紧张之后如释重负;但这段叙述也展现了在警方认出他们的汽车之前,嫌疑人差一点就溜去实施新的骗局。
抵达拉斯维加斯与计划
下午五点,一辆偷来的雪佛兰驶出内华达州沙漠、进入拉斯维加斯约二十分钟后,佩里·史密斯前往邮局,领取一件寄给他的包裹,收件地址注明由邮政总局留局待取。包裹从墨西哥寄出,投保金额为一百美元;这个大纸箱里装的却只是寻常的、被旅行磨损的物品——晒褪色的衣裤和牛仔裤、穿旧的衬衫、内衣,以及两双带钢扣的靴子。包裹虚高的投保金额与朴素的内容物颇不相称,只是两人不断适应变幻处境、四处行走的一项小细节。
迪克在外面兴致勃勃地等着,坚信自己找到了解决眼前困境的办法。他打算冒充一名美国空军军官,这个角色令他着迷已久;他选用的名字是特雷西·汉德,借自一位旧识,此人当时担任兰辛州立监狱的典狱长。迪克计划穿上量身定做的制服,以特雷西·汉德上尉的身份在拉斯维加斯赌场大道行骗,在金沙赌场、星尘赌场及其他赌场开具空头支票。他预期二十四小时内就能靠这些支票弄到三四千美元。
这项计划还有第二个目的。迪克厌倦了佩里的口琴、身体上的抱怨、迷信和不停的低声嘀咕,打算不告而别地丢下他。冒充军官和抛下搭档都还只是打算;警方开始监视他们时,这两件事都尚未付诸行动。
雪佛兰被发现
迪克一心盘算着自己的计划,佩里则肩扛纸箱走下邮局台阶,两人都没有注意到一辆巡逻车驶过、放慢速度并进行侦察。警员奥西·皮格福德和弗朗西斯·麦考利已经记熟一辆黑白相间的1956年雪佛兰的识别信息;车上挂着堪萨斯州车牌,号码为乔·16212。他们留意这一描述,使嫌疑人的汽车成为一条线索,将原本寻常的离开邮局与调查人员对他们的追踪联系起来。
迪克和佩里没有察觉自己正被跟踪,迪克开车,佩里则为他指路。他们向北行驶五个街区,左转,再右转,继续开了四分之一英里,然后在一棵枯萎的棕榈树旁、一个风吹日晒的路牌边停下。牌上的字迹已经褪到只剩下“屋姆”几个字。这个突然出现而又具体明确的目的地,让场景仿佛凝固了——两人已经找到停留之处,但警方早已发现了他们。
消息传到杜威一家
那天晚上,玛丽·杜威正在摆放自助餐桌,准备招待朋友。阿尔文·亚当斯·杜威刚才还在浴室里唱歌,此时只围着一条毛巾,接听了老板从堪萨斯州托皮卡打来的电话。玛丽回忆起他穿过屋子时留下的一滩滩水,以及那只大吃蟹肉沙拉的猫。随后,阿尔文突然拥抱了她。她明白那些人在拉斯维加斯被捕后,也回抱了他。
这次逮捕不只是调查取得突破,也让杜威夫妇有望重新过上寻常生活。玛丽说,之前两周是最难熬的。圣诞节前一周,嫌疑人曾在堪萨斯城出现,却逃脱追捕;除了他们的儿子因脑炎住院那段日子,她从未见过阿尔文如此消沉。因此,听到消息后他突然大笑,与此前笼罩家中的疲惫和不确定形成了鲜明反差。
即使在匆忙启程之际,压力仍显露无遗。阿尔文说自己必须立刻前往拉斯维加斯,玛丽便问他是否该先穿好衣服。她煮了咖啡,端到卧室,以为他会穿衣服,却发现他坐在床沿,双手抱头,甚至连一只袜子都还没穿。他最初并没有表现出十足把握——他告诉玛丽,那些人一定就是嫌疑人,因为这是唯一合乎逻辑的推断。他迅速动身与心存犹疑并存,呈现出这次突破的重大意义,也展现出当时仍未消除的不确定性。
逮捕的直接影响
阿尔文接下来担心的是,嫌疑人会如何理解自己遭到拘留。他想让他们相信,他们是因违反假释规定和开具空头支票而被抓,而不要在堪萨斯州调查局审问他们之前得知真相。他认为,“克拉特”这个姓氏应该会像一记意外的重击落在他们身上。因此,这次逮捕不仅开启了一段前往花园城的旅程,也开启了一场有意控制囚犯何时知道什么信息的行动。
出发前,阿尔文向儿子保罗解释这趟行程。保罗刚从晾衣绳那儿回来,手里拿着袜子,想知道父亲要去哪里。阿尔文把他抱起来,告诉他,他们找到了正在寻找的那两个人,他会把他们带到花园城。保罗害怕起来,央求父亲别把他们带到那里。阿尔文亲了亲他,安慰他说,那些人再也不能伤害任何人了。孩子的恐惧让逮捕的利害关系在家中变得真切——调查不再是一项抽象的职责,而成了杜威夫妇的儿子可以想象会闯入自家生活的危险。
因此,这一天将一次险些发生的脱逃与案件的转折点连在一起。迪克设想的新身份、靠空头支票弄钱的计划,以及抛下佩里的打算,都在他行动之前被打断;巡逻车认出了雪佛兰,使调查人员得以接近嫌疑人。对阿尔文和玛丽而言,这个消息让一个紧张的夜晚和被打乱的自助餐准备,转变成了第一个可信的解脱希望。
