恭敬列队经过老大哥头骨

动物农场

在驱逐雪球之后,春耕开始了,动物农场引入了一项新的周日早晨仪式。老梅杰的头骨,此时已无肉,被从果园中挖出,放在旗杆脚下的一根树桩上,紧挨着枪。每周日上午十点,升旗后,动物们被要求恭敬地列队经过头骨,然后进入大谷仓接收本周的命令。谷仓内的空间布局也发生了变化——拿破仑、斯奎拉和米尼姆斯——那头有创作歌曲和诗歌天赋的猪——坐在高台的前端,九只幼犬在他们周围形成半圆形,其他猪坐在后面,而其余动物则从谷仓主体面对他们。这一游行将已故领袖的遗骸变成了神圣之物,成为新政权权威的物理基石。

这一仪式融合了原始起义的象征意义与新兴的拿破仑崇拜。头骨曾埋在果园里,现在被公开展示为创始时刻的圣物,将老梅杰从一位同志转变为一位圣徒。每周的游行、旗帜和枪创造了一个仪式循环,使等级制度和服从自然化。斯奎拉的演讲将所有成功归功于拿破仑,并赞颂他的智慧和仁慈,这种庄严的列队经过创始者头骨的行为强化了这些演讲。动物们曾经在集会上辩论决议,现在默默地接受命令,他们对已故猪的敬畏使他们服从于活着的猪。这一游行是更广泛的仪式体系的一部分——自发游行、诗歌、歌曲——这些用表演性的虔诚取代了早期起义的参与精神。

多年后,当拿破仑寻求巩固与邻近人类农场主的关系时,这一仪式被突然废除。在一次为皮尔金顿先生和其他访客举办的宴会上,拿破仑宣布将取消每周日早晨列队经过花园柱子上钉着的公猪头骨的“非常奇怪的习俗”,并且头骨已被埋葬。绿色旗帜也被撤去了蹄角标志,动物们被禁止互相称呼“同志”。头骨,曾是每周崇拜活动的核心,被移出视线——不是因为它的力量减弱了,而是因为它的革命象征意义已成为猪与人类世界融合的障碍。头骨的埋葬标志着猪的转变的最后阶段——他们曾用已故领袖的遗骸来神圣化自己的统治,现在当他们准备自己冒充人类时,却抛弃了这些遗骸。