琼斯先生的能力
动物农场琼斯先生是庄园农场的主人,曾是一位能干的农夫,其严厉与能力相当。早年,尽管他是个严厉的主人,但农场富有成效。然而,在一场官司中赔钱后,他变得沮丧,并转向酗酒。他整天在厨房里闲荡,看报纸、喝酒,偶尔喂摩西蘸了啤酒的面包皮。他的手下变得懒惰和不诚实,田地长满杂草,房屋需要屋顶,树篱被忽视,动物长期吃不饱。这种衰败使动物们饥饿绝望,为起义创造了条件。
动物们对琼斯统治的记忆是一系列苦难和残酷剥削。老梅杰阐述了普遍状况——生活悲惨、辛苦而短暂;动物被榨干最后一丝力气,在失去利用价值后被宰杀。这些压迫工具——鞭子、用来阉割猪和羊的残忍刀子、狗链、鼻环、马嚼子和缰绳——存放在马具室里。起义成功后,动物们的第一个行动就是摧毁这些工具,把它们扔进井里或丢到垃圾堆上烧掉,当鞭子在火焰中燃烧时,它们欢快地跳跃。雪球宣称丝带和衣服一样,是人类标志,鲍克瑟把他的草帽也扔进了火里。
起义后,动物们努力工作但为了自己,起初它们更快乐。然而到了猪统治的第二年,状况变得惊人地相似。为了重建风车,墙厚度加倍,它们比以前更加努力,有些日子它们觉得工作时间比琼斯时期更长,饮食却没比那时好。斯奎拉宣读数字证明产量大幅增加,但动物们再也无法清晰地记得起义前的状况。农场变得更富裕,然而普通动物仍然饥饿和过度劳累,而猪和狗兴旺发达。猪群消耗了牛奶和苹果——其他动物原以为会平等分享——后来它们把意外收获的苹果和主要作物据为己有。
猪群对七诫的操控反映了原始理想的侵蚀和相同剥削模式的回归。诫令被改写——第四条诫令变成“任何动物不得睡在带床单的床上”;第五条变成“任何动物不得过量饮酒”;第六条变成“任何动物不得无理由杀害其他动物”。最终,只剩下一条诫令:“所有动物平等,但有些更平等。”动物们有缺陷的记忆以及缺乏任何书面记录,正如斯奎拉指出的,使得不可能质疑这些变化。在琼斯统治下,它们是奴隶;在拿破仑统治下,它们仍然是奴隶,尽管现在鞭子握在一头猪手里。