鲍克瑟的力量

鲍克瑟，这匹在故事开头不久就出现的巨大役马，从第一次露面起就被其纯粹的身体规模所定义。他近乎十八掌高，和任何两匹普通马匹加在一起一样强壮，鼻子上有一道白色条纹，这让他看上去显得愚蠢，但他的性格稳重和巨大的工作能力赢得了普遍尊重。他并非思维敏捷的动物，但他的身体是一种自然力量，其他动物本能地依赖它。

起义之后，鲍克瑟的力量成为农场劳动的中坚。在干草收割期间，他看起来更像三匹马而不是一匹；有些日子，整个农场的工作似乎都落在他的巨肩上。他与一只公约好，比其他人早半小时被叫醒，在常规工作日开始前就自愿承担最艰巨的任务。他的个人座右铭“我要更加努力”伴随着每一次努力，他以身作则，带领其他动物，毫无怨言地拖、推、拉。

当风车工程开始时，鲍克瑟的力量证明是不可或缺的。他拖着巨石在采石场斜坡上一寸一寸地向上移动，呼吸急促，蹄子刨着地面，两侧汗毛结块，多次在其他动物被拖下山坡时防止负载滑落。苜蓿警告他避免过度劳累，但他从不听，延长工作时间，甚至在收获月的月光下独自劳作。没有他，什么也完成不了，他的力量似乎等同于其他所有动物力量的总和。

然而，老梅杰在其奠基演讲中早已预见了这种力量的残酷终点——当那些巨大的肌肉失去力量的那一天，琼斯先生将把鲍克瑟卖给屠马者，屠马者会割断他的喉咙，把他煮了喂猎狐犬。鲍克瑟从未质疑这一命运；他采纳了补充格言“拿破仑永远正确”，并继续驱使自己超越极限。他的力量，曾经是解放的引擎，变成了他自己疲惫和最终毁灭的工具，这是一个叙事中未解决的悖论，其他动物目睹了他的衰落。