1698年

1698年出现在谢里丹·勒法努的《卡米拉》中，作为刻在一幅肖像上的日期，这幅肖像被证明是吸血鬼卡米拉的肖像，将她与已灭绝的卡恩斯坦家族联系起来，并确立了小说超自然恐怖的历史深度。这个日期首次被提及是在劳拉的父亲从一幅刚从格拉茨来的图片清洁工修复的小而发黑的画上读到“玛西亚·卡恩斯坦”的名字和“1698”的日期时。当肖像被清洁后，它不仅显示出与卡米拉惊人的相似，还显示出真正的铭文：“米卡拉·卡恩斯坦伯爵夫人”，上面有一个小冠冕和日期“公元1698年”。这一刻将年份从一个单纯的历史标记转变为解开卡米拉作为世纪吸血鬼身份的钥匙，并为后来发现她的坟墓和最终对峙奠定了基础。

##肖像及其日期

这幅肖像约一英尺半高，近乎正方形，没有画框，因年代久远而变黑，以至于劳拉在它刚到时无法辨认。经过修复后，它呈现出“非常美丽；令人震惊；它似乎活着”，劳拉立刻认出它是卡米拉的肖像，甚至指出“她喉咙上的小痣”。然而，她的父亲似乎并不在意，移开了目光，而卡米拉本人则靠在椅背上，带着狂喜的微笑凝视着劳拉。当劳拉请求将画挂在她房间里时，父亲同意了，这时铭文变得清晰可读：“不是玛西亚；看起来像是用金子写的。名字是米卡拉·卡恩斯坦伯爵夫人，上面是一个小冠冕，下面是公元1698年。”卡米拉随后声称自己是卡恩斯坦家族的后裔，说“我是卡恩斯坦家族的后裔；也就是说，妈妈是”，并懒洋洋地问是否还有卡恩斯坦家族的人活着。劳拉回答说，这个家族很久以前在内战中被毁，他们的城堡废墟就在大约三英里外。

##日期作为身份的关键

1698年不仅仅是画上的一个日期；它是第一个具体证据，证明卡米拉不是当代年轻女子，而是活了超过一个世纪的超自然存在。肖像的铭文揭示了卡米拉的真名是米卡拉，这是卡米拉的变位词，并且她是卡恩斯坦家族的成员，该家族的城堡和村庄就在附近废墟中。这一发现预示了后来的揭示——米卡拉·卡恩斯坦伯爵夫人于1698年去世，被埋葬在卡恩斯坦小教堂，却以吸血鬼的身份复活。因此，这个日期奠定了小说的核心谜团——这位迷住劳拉的美丽、慵懒的客人实际上是一个世纪级的捕食者，而肖像则是她精心维持的伪装上的第一道裂缝。

##日期在叙事结构中的作用

1698年还在小说中起到了结构性的作用，将劳拉叙述的当代事件与卡恩斯坦家族的深远过去联系起来。当斯皮尔斯多夫将军后来讲述化装舞会和贝莎之死的故事时，他揭示了杀死他监护对象的吸血鬼正是同一个米卡拉，而肖像上的日期成为寻找她坟墓的关键证据。将军在得知肖像后，评论说他相信见过原画，当他和劳拉的父亲探索废弃的小教堂时，他们在沃登堡男爵的帮助下发现了米卡拉·卡恩斯坦伯爵夫人的坟墓。掘墓确认了尸体虽然已有一百五十年历史，却显示出吸血鬼状态的迹象，因此1698年这个日期直接与吸血鬼的死亡及其随后的不死状态相关联。

##日期的主题意义

1698年体现了小说关于永生、重现和过去持续存在的主题。这幅标有1698年的肖像是过去时代的遗物，却描绘了当下一个活生生的女人，模糊了过去与现在之间的界限。这个日期还突出了吸血鬼超越时间的能力，因为米卡拉通过吸食年轻女性的血液（包括贝莎和劳拉）存活了一个多世纪。小说的结局中，吸血鬼被消灭，她的骨灰被撒在河上，这表明过去可以被驱除，但日期仍然作为曾经发生过的恐怖的令人难忘的提醒。对于劳拉来说，卡米拉的形象“带着模糊的交替”回到记忆中，而1698年则作为超自然侵入她原本平凡生活的永久标志。